Վերջերս տեղական մի վերնագիր աչքերս արցունքներով լցվեց։ Պահեստը, որը տասնամյակներ շարունակ՝ մի քանի սերունդ, եղել էր Tormino's Sash and Glass-ի տունը, մեծ հրդեհի ժամանակ այրվեց։ Ավերվեց։
Պահեստն այլևս չէր օգտագործվում, շուրջը շղթայական ցանկապատ կար՝ ներխուժողներին դուրս չթողնելու համար, և այնուամենայնիվ, կարծիք կար, որ հրդեհի համար, հավանաբար, պատասխանատու են անօթևան մարդիկ։ Շենքը պետք է քանդվեր, ուստի հրդեհի հետ կապված հիմնական խնդիրը հարակից մյուս կառույցների անվտանգությունը պահպանելն էր։ Բայց, միևնույն է, դա Տորմինոյի խանութն էր, Աստծո սիրուն։ Եվ հիմա այն չկա։ Ակնհայտորեն չկա, իրականում չկա։ Հին Տորմինոսն իսկապես չկա։
Ես ունեմ իմ սեփական հավաքածուն շտկելու հմտություններԱյնուամենայնիվ, ես ամբողջ օրը ներսում եմ աշխատում իմ գրասենյակ եկող մարդկանց հետ, այնպես որ ես հաճախ չեմ հայտնվում շինանյութերի խանութում։ Դե... ո՞ր տղան կարող է մի քանի շաբաթից ավելի հեռու մնալ լավ շինանյութերի խանութից, ճի՞շտ եմ ասում։
Բայց սա է իմաստը. դուք չեք գտնի որևէ դրվագ Այս Հին տունը ինձ հետ, թե ինչպես վերանորոգել իրերը։ Ես դեռ սիրում եմ շինանյութերի խանութները։
Իմ գործիքների հետ ունեցած փորձի բացարձակ անկումը տեղի ունեցավ, երբ տեղի տարրական դպրոցը հայտնեց, որ մեր միջնեկ դուստրը, կարծես, զարգացման որոշակի խնդիր ունի, քանի որ չի կարողացել որևէ ուսուցչի ասել ուսուցչի ցույց տված նկարում պատկերված գործիքի անունը՝ մուրճ։ Իրական խնդիրն այն է, որ ես նրա կյանքի առաջին 5 տարիների ընթացքում ստիպված չեմ եղել մուրճ գտնել և ինչ-որ բան խփել։ Գուցե դա ցույց է տալիս, որ ես չափազանց շատ ժամանակ էի անցկացնում իմ գրասենյակում։
Այդ վաղ ընտանեկան տարիներին, եթե ես ինչ-որ բան պետք էր վերանորոգել և մասեր չունեի, սովորաբար գնում էի տեղական Ace Hardware խանութ։ Դա հին Ace-ն էր, ոչ թե նոր Ace-ը։ Ես մտնում էի՝ ամբողջովին նմանվելով քոլեջի կրթություն ստացած, բայց անտեղյակ, գործիքներից զուրկ երիտասարդ տանտիրոջ, որից այժմ ակնկալվում էր, որ պարզապես իմանա, թե ինչպես վերանորոգել իրերը։ Դռան մոտ գտնվող սեղանի մոտ նստած «բարի» կինը մի հայացք նետում էր ինձ վրա և հարցնում. «Ինչո՞ւ ես այստեղ»։ Հավանաբար, դա ավելի շատ նման էր «Ի՞նչ է պետք» արտահայտությանը։ Բայց բառերի ոճն ու հնչերանգը հստակորեն հարցնում էին, թե ինչու եմ կարծում, որ իրավունք ունեմ այնտեղ լինելու։
Ես նրան ցույց էի տալիս փոխարինման կարիք ունեցող մասը, և նա պարզապես ասում էր. «Գնա խոսիր Բոբի հետ։ Նա է համազգեստովը»։ Բոբը բարձրահասակ էր և զարմանալիորեն նիհար, և հագել էր «Պարոն Գրինջինս» (բայց կապույտ) ջինսե համազգեստ։ Ես նրան տալիս էի մասը։ Նա մատների մեջ կգնահատեր այն, ապա կմոտենար վերին դարակում գտնվող 300 փոքրիկ, գաղտնի նշումներով դարակներին։ Նա բացում էր մի դարակ, ձեռքը մտցնում ներս՝ առանց նայելու, հանում մի մասը և ասում. «Դա պետք է բավարար լինի»։ Եվ միշտ այդպես էր լինում։
Այդ սեփականատերերը վաճառեցին նոր սերնդին։ Այդ Ace-ից իմ վերջին գնումը գրիլ էր՝ խանութի փակման գնով։ Ինձ դուր եկավ գինը, բայց դա նման էր ընկերոջս նոր քաղաք տեղափոխվելուն։
Հաջորդը, իհարկե, խոշոր խանութներն էին. խանութներ, որոնք 40 անգամ մեծ էին հին Ace-ից՝ լավ, աշխատասեր աշխատողներով, ովքեր գիտեն խանութի իրենց տարածքը։ Բայց նրանցից ոչ մեկը համազգեստ չի կրում։ Նրանցից մի քանիսը գնահատում են մատներով։ Եվ նույնիսկ ավելի քիչերն են լուռ տանում ձեզ ինչ-որ տեղ, ձեռքը մեկնում են մեկ բանի, տալիս այն՝ ասելով. «Սա պետք է բավարար լինի», ապա հեռանում՝ ոչ թե ամբարտավանության կամ արհամարհանքի, այլ բացարձակ ժամանակի փորձություն անցած վստահության հեռանալով։ Գիտելիքներ։ Գործնական գիտելիքներ։
Այժմ, եթե մենք չենք կարողանում այն ձեռք բերել նոր Ace-ից, հաջորդը մեծ խանութն է, կամ գնում ենք Amazon, նայում նկարը և հույս ունենում լավագույնի վրա։
Սա ինձ վերադարձնում է «Տորմինոյի շապիկ և ապակի» կորստյան ժամանակաշրջանին։ Այն հիմնադրվել է տեղի բնակիչ Ջոն Տորմինոյի կողմից 1950 թվականին՝ 200 դոլար վարկով և իր խանութի դիմացի մայթեզրին փայտե շրջանակով փոթորկային դուռ մեխելով։ Երկու տարի անց նա արդեն իսկ իսկական շենքում էր, որը հայտնի էր իր պատուհանների և դռների մեջ տարբերվող և դժվար գտնելի իրերով։
Իմ անձնական փորձը Tormino's-ի հետ սկսվեց սահող դռան կոտրված բռնակից։ Հին Ace-ը չկար, և ակնհայտ էր, որ ես պետք է փոխարինեի սահող բռնակը. արագ լուծում չկար։ Ես կոտրված բռնակը տարա մեծ արկղ և ստացա մեկի անհասկանալի պատասխանը, ով երբեք նման բան չէր տեսել։ Բարեբախտաբար, և հավանաբար լավ պատրաստվածության շնորհիվ, նա ինձ անտեսելու փոխարեն առաջարկեց այցելել տեղական շինանյութերի խանութ։ Սա այն պահեստն է, որը սպասարկում է կապալառուներին, բանվորներին և տեղական շինանյութերի խանութներին, ինչպիսին է տեղական նոր Ace-ը. հավանաբար ոչ թե խոշոր շինանյութերի խանութներին։
Շինանյութերի խանութի տղամարդը բարեհամբույր էր, չնայած, կրկին, ակնհայտ էր, որ ես այնտեղ չէի։ Աշխատակիցը մի նայեց իմ կոտրված դռան բռնակին և պարզապես մատնացույց արեց դեպի արևմուտք։ Նա ասաց. «Այդ կողմով երկու թաղամաս վարեք, ապա ձախ շրջվեք և կգտնեք Տորմինոսը։ Եթե որևէ մեկը ունի, անպայման կունենա»։
Տորմինոյի անունը երկար ժամանակ մնացել էր իմ հիշողության մեջ։ Երիտասարդությունիցս հիշում էի հեռուստատեսությամբ ցուցադրվող գովազդները։ Բայց երբեք հնարավորություն չէի ունեցել խանութ մտնելու։ Ես մեքենայով անցել էի դրա կողքով, քանի որ մեծացել էի քաղաքի այդ կողմում, բայց երբեք այնտեղ չէի եղել։ Ես այն հեշտությամբ գտա։ Մթերքների խանութի աշխատակցի ցուցումները բավարար էին։
Ես մեքենան կայանեցի փողոցում (նրանք իրականում կայանատեղի չունեին), մտա ներս, և անմիջապես հայտնվեցի Մեյբերի, Սպասում էի, որ Էնդին ու Բարնին կմտնեն ներս՝ ասելու «Բարև»։ Այս անգամ բարի կնոջ սեղանը մուտքի հետևի մասում էր։ Մտնելը նման էր գանձերի հյուրասենյակ մտնելուն։ Բարի կնոջ ետևում թերթից կտրված, պատին կպչուններով կպցրած, հավանաբար 30 ծաղրանկարներ կային։ Ծաղրանկարների ընդհանուր ուղերձն էր՝ «Ե՞րբ եք ուզում»։
Ես նրան ցույց տվեցի իմ կոտրված դռան բռնակը։ Նա վերցրեց հեռախոսը, սեղմեց կոճակը և ասաց. «Բիլ, կարո՞ղ ես գալ առջև»։ Բիլը եկավ, վերցրեց բռնակը, նայեց, բայց ոչինչ չասաց և դուրս եկավ պահեստ տանող դռնից։ Ես մոտ 5 անհարմար րոպե սպասեցի սեղանի մոտ, ապա Բիլը վերադարձավ։ Նա դռան բռնակը դրել էր իր սկզբնական թափանցիկ պլաստիկե և ստվարաթղթե փաթեթավորման մեջ, բայց փաթեթը պետք է փակվեր ժապավենով։ Իրական ժապավենով էլ։
Ես բռնակը տուն տարա, և այն աշխատեց։
Եվ հիմա նրանք չկան։
Ի՞նչ է հաջորդը։ Նոր Ace-ի հետևում իսկապես մի ծերունի է նստած։ Սակայն կոմբինեզոն չկա։ Մեծ խանութներում կա միլիոնավոր մասեր, որոնցից ոչ մեկի համապատասխանությունը երաշխավորված չէ։ Նրանք բարեհամբույր են վերադարձի հարցում։
Ուրեմն, նկարե՞մ դռան բռնակս, ուղարկե՞մ արհեստական բանականությանը և խնդրե՞մ ինչ-որ մեկին այն եռաչափ տպել։ Գուցե Amazon-ը ունենա «Բեռնել այստեղ» բաժին՝ կոտրված տան մասերի լուսանկարների համար, և վաղը առավոտյան ժամը 9-ին ինձ մոտ թարմացված լուսանկարը կտեղադրի։
Հուսով եմ՝ նրանց գաղափարներ չեմ տալիս։
Հավանաբար կան մի քանի մարդիկ, ովքեր դեռ վերլուծում են մատների ծայրերով։ Գիտեմ, որ դեռ կան մարդիկ, ովքեր գիտեն, թե ինչպես «անել» բաներ։ Մոլորակի վրա գոյատևման շնորհիվ ես հիմա գիտեմ, թե ինչպես անել ավելի շատ բաներ տանը, քան նախկինում։ Մոլորակի վրա գոյատևման հետ միասին ի հայտ եկավ այն վերաբերմունքը, որ կարող եմ սովորել, թե ինչպես անել բաներ։ Գուցե մի քանի բանի համար ավելացնեմ YouTube-ը, և այնտեղ շատ բան կա սովորելու։ Հիմա իմ պրակտիկայի շրջանակներում են ցածր լարման էլեկտրական և ցածր ճնշման ջրամատակարարման նորոգումները։ Փոխարինում եմ մեքենայի հետևի լապտերները։ Փոխարինում եմ ձյուն մաքրող մեքենայի և արտակարգ իրավիճակների գեներատորի յուղը։ Եվ փոխարինում եմ դռան բռնակներն ու բռնակները։ Ախ, ես օգտագործել եմ շղթայական սղոց, այլ ոչ թե կորած մարմնի մասեր։
Ավելին, ես գիտեմ, որ մուրճ ունեմ և գիտեմ, թե որտեղ է այն։ Ես պետք է դստերս լուսանկար ուղարկեմ, որտեղ ես այն ձեռքումս եմ։
Ուշադրություն դարձրեք, որ ես չասացի, որ այս բաները սովորել եմ դպրոցում։ Ես ավագ դպրոցում աշխատել եմ հորս մոտ և շատ գործնական բաներ եմ սովորել, որոնք կապված են այն բանի հետ, ինչով զբաղվում եմ հիմա։ Իմ աշխատակազմը հետևում է, թե ինչպես եմ անում այդ գործնական բաներից մի քանիսը, որոնք սովորել եմ, և որպես խումբ նրանք պարզապես գլուխները թափահարում են և հեռանում։ Կարծում եմ՝ ինչ-որ բան կա այն բանում, որ տարեց մարդը սովորում է ավելի տարեց մարդուց։
Ինչ վերաբերում է ավագ դպրոցին, ես, ընկերներիս հետ միասին, քթով վերևից էինք նայում ավագ դպրոցի արդյունաբերական արվեստի/արհեստանոցների աշակերտներին։ Հետո, դպրոցի վերջին շաբաթվա ընթացքում, նրանք կիսամյակի ընթացքում ցուցադրեցին իրենց փայտամշակման աշխատանքները։ Զարմանալիորեն լավ։ Մասնագիտական։ Ես դադարեցի քթով վերևից նայել այն մարդկանց, ովքեր գիտեին, թե ինչպես ինչ-որ բան անել։
Հուսով եմ, որ իմ աշխատանքային փորձագիտության ոլորտում ես կլինեմ նրանցից մեկը, ովքեր կարող են և՛ բաներ անել, և՛ բաներ «գիտեն»։ Գործնականում «գիտի» նշանակում է «անել»։ Հուսով եմ՝ ինչ-որ մեկը կհիշի ինձ որպես նրանցից մեկը, ովքեր բաներ գիտեին և բաներ էին անում, և այդ բաներն անում էին, որովհետև գիտեին։
Համեմատեք այդ հույսը այն բանի հետ, ինչի միջով մենք անցել ենք վերջին հինգ տարիների ընթացքում, և հավանաբար՝ դրանից առաջ էլ անթիվ տարիների ընթացքում։ Այսինքն՝ ողջ կյանքի ընթացքում բյուրոկրատները, ըստ էության, ղեկավարում են՝ իշխանության ծարավ, անմիտ քաղաքական գործիչների միջոցով, մեր ազատությունների չեղարկումը, մեր փոքր բիզնեսների սնանկացումը և մեր երեխաների վնասը.
Այդ վերևից պարտադրված կոտորածը գրեթե անարգել անցավ մեզ ենթադրաբար պաշտպանող դատարանների կողմից։ Նրանք, ովքեր թագավորական ձևով պարտադրեցին կարանտին, շարունակում են խուսափել պատասխանատվությունից։
Ես արագ նայեցի տեղական առողջապահական շրջանի ղեկավարությանը, որը աջակցեց կամ առնվազն չխոչընդոտեց մեր նահանգապետի կողմից պահանջվող կարանտինին: Առողջապահական շրջանը լի է քաղաքական գործիչներով և բազմաթիվ բարձրագույն աստիճաններ ունեցողներով, բայց քիչ գործնական փորձ ունի՝ բացառությամբ միակ բնաթերապևտ բժշկի, որը վարում է մասնավոր պրակտիկա և չի աջակցել կարանտինին:
Հին Ace Hardware-ում Բոբը գործեց իր գործնական փորձից ստացված գիտելիքների հիման վրա, պատասխանեց հարցերին, ապա հեռացավ։ Որոշ առումով, առողջապահության շրջանը, կառավարության պաշտոնյաները և քաղաքական գործիչները գործեցին, ապա հեռացան՝ խիստ նման Բոբի գործողություններին հին Ace Hardware-ում։ Սակայն ոչ այնքան նույնը, ինչ Բոբի գործողությունները։
Բյուրոկրատներն ու քաղաքական գործիչները պարզապես հեռացան և մարտահրավեր նետեցին ցանկացած մեկին բողոքել կամ նույնիսկ բացատրություններ խնդրել։ Նրանք վերևում են կանգնած և պատասխանատու չեն ամբոխի առջև, նույնիսկ եթե իրենց «լուծումը» խնդիրներ է առաջացրել ուրիշների համար։ Ի տարբերություն Բոբի, ես վստահ չեմ, որ նրանք գիտեն իրենց ինքնագնահատականից և այդ ընկալումը ուրիշների վրա անզգուշորեն տարածելու եղանակից բացի որևէ բան։
Ես չեմ կարող չմտածել, թե ինչպես կվարվեինք և ինչպե՞ս կվարվեինք, եթե առողջապահական շրջանի պատասխանատու լիներ մի տղա, որը համազգեստով և մատներով վերլուծում էր։ Կարծում եմ՝ նա պետք է դառնար նահանգապետ։
Հիմա, կա մի գաղափար, որը արժանի է որոշակի քննարկման։
-
Օպտոմետրիկ ընդլայնման ծրագրի հիմնադրամի նախագահ (կրթական հիմնադրամ), Վարքագծային օպտոմետրիայի միջազգային կոնգրեսի կազմկոմիտեի նախագահ 2024, Հյուսիսարևմտյան Օպտոմետրիայի կոնգրեսի նախագահ, բոլորը Optometric Extension Program Foundation-ի հովանու ներքո: Ամերիկյան օպտոմետրիկ ասոցիացիայի և Վաշինգտոնի օպտոմետրիկ բժիշկների անդամ:
Դիտեք բոլոր հաղորդագրությունները
