Մեծանալով` Սուրբ Ծնունդն իմ ընտանիքում տոն չէր, այլ սեզոն: Ամեն տարի «Սև ուրբաթ» նախօրեին, մայրիկիս տանը կազմակերպված առատ խնջույքից հետո, ես և մայրս ուսումնասիրում էինք թերթերի գովազդները: Մենք լուսադեմին ուղի կգծեինք, որը մեզ կտանի JC Penney's-ից KB Toys, Kohl's, Toys “R” Us, Best Buy և Borders: Մեր մանրակրկիտ պլանավորումը կապահովի, որ նա կստանա լավագույն գործարքները խոհանոցային հարմարանքների, տնային էլեկտրոնիկայի և խաղալիքների վերաբերյալ, որոնք նա կներկայացնի որպես նվեր, և որ ես կխնայեի մի փոքր գումար մի քանի շատ ցանկալի տեսախաղերի կամ DVD-ների վրա, ինչպես ինչպես նաև այն գրքերը, որոնք ես հույս ունեի, որ կբավականացնեն ինձ ընդմիջման ընթացքում:
Դրանից շատ չանցած, էլֆերը կսկսեն թողնել իմ քույրերին ու քույրերին և ինձ ամենօրյա նվերներ: Հանգստյան օրերը զբաղված կլինեն հիմնականում Ձմեռ պապի վրա կենտրոնացած զբաղմունքներով: Նախաճաշ Ձմեռ պապի հետ կենդանաբանական այգում. Արվեստ և արհեստ Ձմեռ պապի հետ համայնքային կենտրոնում: Ֆիլմ Ձմեռ պապի հետ երկրորդ կինոթատրոնում: Կեսօրից հետո, երբ նա հետապնդում էր Սանտային իր հրշեջ մեքենայով, երբ նա քաղցրավենիք էր նետում փողոցներ: (Ես ոչ մի կերպ անվտանգության սիրահար չեմ, բայց այս վերջինն ինձ զարմացնում է, որ դա ոչ միայն մի բան էր, այլև հրշեջ բաժնի կողմից հովանավորվող գործունեություն):
Ինչ-որ պահի մենք նաև ընտանեկան Սուրբ Ծննդյան լուսանկար կստանանք Սանտայի հետ առևտրի կենտրոնում: Հետագա տարիներին մենք գնացինք PetSmart, երբ որոշեցինք, որ Սուրբ Ծննդյան ընտանեկան լուսանկարն ամբողջական չէ առանց շների: Սովորաբար Սուրբ Ծնունդից ոչ շատ առաջ չորեքշաբթի երեկոյան, դպրոցում, որտեղ մայրս դասավանդում էր, ամենամյա «Միջազգային գիշեր» էր կազմակերպվում, որտեղ մատուցվում էին տնական ուտեստներ, որոնք բերված էին դպրոցի մշակութային և էթնիկապես տարբեր ընտանիքների կողմից: Ուրբաթ երեկոյան, հենց այն ժամանակ, երբ իմ տարրական դպրոցը բաց էր թողնում ընդմիջման, տեղի կունենար նաև Cub Scout Christmas party-ը: Մեկ տարի ես նույնիսկ այն երեխան էի, ով պետք է կտրի Սքուբի-Դուի ոճով Սանտայի մորուքը՝ բացահայտելով, որ նա ոչ այլ ոք է, քան իմ ընկեր Սկաուտներից մեկի հայրը:
Այդուհանդերձ, մեծանալով, Սուրբ Ծննդյան սեզոնի որոշիչ զույգ միջոցառումները, այն իրադարձությունները, որոնց համար կառուցվել է Սուրբ Ծննդյան ամբողջ սեզոնը, միշտ եղել են զանգվածային հավաքույթը մորս ընտանիքի տանը Սուրբ Ծննդյան նախօրեին և այնտեղ ավելի մտերմիկ հավաքույթը Սուրբ Ծննդյան օրը: Սա ճիշտ էր այն առումով, ինչին մենք բոլորս ամենաշատն էինք սպասում: Դա ճիշտ էր նաև շատ գործնական իմաստով, քանի որ Գոհաբանության օրվանից անմիջապես հետո զգալի ձևավորում կար արվարձանային այդ կալվածքում, որտեղ բնակվում էին իմ երեք հորեղբայրներից երկուսը և սրիկա մորաքույրը: Հորեղբայրներից մեկը մեր paterfamilias-ն էր՝ շատ հռոմեական իմաստով: Մյուսը Ռոն Սուոնսոնի տիպի մարդ էր, ով սիրում էր Սուրբ Ծնունդը գրեթե նույնքան, որքան անվստահ էր կառավարությանը:
Թեև դրսից խաբուսիկորեն անվնաս, տունը, որտեղ երեքը բնակվում էին, բավականին հսկայական էր: Ի սկզբանե կառուցվել էր որպես երկու ընտանիքի տուն՝ մատրիլինային կացարանը պարունակում էր հինգ ննջասենյակ, երեք լոգասենյակ, երկու հյուրասենյակ, երկու խոհանոց և պատրաստի ենթանկուղ, որը պարունակում էր փինբոլ, օդային հոկեյ, արկադային խաղեր և պոկերի սեղան: Դեկտեմբերի մեծ մասի ընթացքում Ռոն Սուանսոնի տիպի հորեղբայրը ստանձնեց տեղը ձմեռային հրաշքների երկրի վերածելու պարտականությունը, ինչպես նաև պատրաստելու և թխելու մեծ մասը: Երբեմն նա երկու շաբաթ արձակուրդ էր վերցնում աշխատանքից այդ առաջադրանքի համար:
Առաստաղները պետք է պատված լինեն լույսերով և ծաղկեպսակներով: Տոնական գորգերի մեջ անհրաժեշտ էր պատերը գորգեր դնել: Ճաշասենյակում անհրաժեշտ էր հնաոճ Սուրբ Ծնունդ սարքել: Սանտայի մեծ հավաքածուն պետք է ցուցադրվեր գլխավոր հյուրասենյակում: Անիմատրոնիկ էլֆերին պետք էր երկրորդ անգամ կյանքի կոչել: Ենթանկուղային հարկի մեկ երրորդով Սուրբ Ծննդյան գյուղ պետք է կառուցվեր: Գրիսվոլդյան քանակությամբ լույսեր պետք է վառվեին դրսում, ինչպես նաև տասնյակ փայլուն պլաստմասսե ֆիգուրներ, որոնք հորեղբայրս կատակով նկարագրում էր որպես իր Սուրբ Ծննդյան նվեր Քոմ-Էդին: Կային նաև երկու ծառ, որոնց պատրաստելու համար անհրաժեշտ էր զարդարանք և հյուրասիրություն։ Ապրելով գործնականում հենց ճանապարհին և դպրոցից հետո մեր օրերի մեծ մասն այնտեղ անցկացնելով, այնուամենայնիվ, մեր մորաքրոջ խնամքի ներքո, ես և քույրերս ու եղբայրներս պատրաստեցինք արձակուրդի կատարյալ փոքրիկ օգնականներ:
Անվճար աշխատանքի դիմաց մենք պետք է ժամանակ անցկացնեինք սիրելի հորեղբոր հետ, որը մեզ համար երկրորդ հայր էր: Ինձ թույլ տվեցին Six Flags Fright Fest-ի մի հսկա ռետինե առնետ տեղադրել առջևի միջանցքում գտնվող ծեր պապիկի ժամացույցի վրա և հագցնել նրան Ձմեռ պապի գլխարկ: Ես և իմ քույրերն ու եղբայրները նաև ունեցանք մեր սեփական թաղամասը Սուրբ Ծննդյան գյուղում և արտոնություն թաքցնելու Սուրբ Ծննդյան գյուղի Սուրբ Ծննդյան գորիլաներից մի քանիսը: (Ես վստահ չեմ, թե ինչպես դա դարձավ բան, բայց դա մեր ընտանիքի ամենասիրված ավանդույթներից մեկն էր):
Հետո, վերջապես, Սուրբ Ծննդյան նախօրեին մեր քրտնաջան աշխատանքը արդյունք տվեց: Ժամը 6:30-ի սահմաններում առաջին հյուրերը կժամանեն, որից հետո ևս մի քանի կաթիլներ մինչև 7:00-ն: Հետո տեղի ունեցավ զանգվածային և անհաշվելի աճ: Ժամը 8:00-ին կամ 9:00-ին յոթանասուն կամ ութսուն հոգի գրեթե ամեն անկյուն լցվեց: Զրույցն ու ծխախոտի ծուխը, վինիլային ամանորյա երաժշտությունը և ուրախ ուրախությունը լցվեցին օդը: Երեխաներն ունեին ենթանկուղ, հիմնականում զերծ մեծահասակների հսկողությունից՝ բացառությամբ հեռավոր զարմիկի, որը երբեք այնքան էլ մեծ չէր, երրորդ հորեղբայրը, ով կարող էր արագ խաղ խաղալ մեզ հետ կամ կատարել մի քանի կախարդական հնարքներ, և երբեմն պատահական մեծահասակները, ովքեր ցանկանում էին խաղալ: փինբոլի փուլ կամ տեսեք Սուրբ Ծննդյան գյուղը և փորձեք նրանց բախտը` փնտրելով ավանդական Սուրբ Ծննդյան գորիլաներ:
Ժամը 9:00-ի սահմաններում ես և քույրերս ու եղբայրներս նվերներ էինք փոխանակում երրորդ զարմիկների հետ: Ձմեռ պապը գալիս էր դրանից անմիջապես հետո և նվերներ էր բաժանում բոլոր երեխաներին և երբեմն դեռահասներին, քանի որ իմ ընտանիքը երբեք վստահ չէր, թե որն է ճիշտ տարիքը մարդկանցից կտրելու համար: Մեկ տարի ես նույնիսկ այն երեխան էի, ով պետք է կտրի Սքուբի-Դուի ոճով Սանտայի մորուքը՝ ցույց տալով, որ նա ոչ այլ ոք է, քան մորս հորեղբայրը: (Այո, ես այդ երեխան էի):
Երեկոյի ընթացքում ինքնաբուխ թղթախաղեր կսկսվեին: Ինչ-որ մեկի երեխան անխուսափելիորեն խառնաշփոթ կստեղծեր լոգասենյակներից մեկում. Միգուցե ժամը 10:00-ի սահմաններում մի քանի հոգի սկսեին հեռանալ։ Մի քանի ուշ ժամանողներ (սովորաբար ինչ-որ մեկի ընկերները նոր են դուրս գալիս աշխատանքից կամ ավարտում են տոնակատարությունները իրենց ընտանիքների հետ) կզբաղեցնեն նրանց տեղը: Հյուրերից վերջինը դուրս չէր գալիս մինչև 1:00 կամ 1:30, գուցե նույնիսկ 2:00:
Առիթների ընդհանուր ոգին այն էր, որ յուրաքանչյուր մորաքույր, հորեղբայր, երրորդ հորեղբոր խնամի և ընտանիքի ընկերը, ով ցանկանում էր ինչ-որ տեղ գնալ Սուրբ Ծննդյան նախօրեին, պետք է տեղ ունենա Սուրբ Ծննդյան նախօրեին գնալու համար:
Հաջորդ օրը իմ ընտանիքը հաճախում էր եկեղեցի, մի փոքր ժամանակ անցկացնում Չիկագոյում գտնվող հայրիկիս ընտանիքի հետ, այնուհետև շտապում էր վերադառնալ ամուսնական տուն՝ նվերների զանգվածային փոխանակման համար մոտ մեկ տասնյակ այլ մարդկանց հետ, ներառյալ մորս անմիջական ընտանիքը, նրանց ամուսինները և նրանց: երեխաներ. Սև ուրբաթից շատ գնումներ նորից կհայտնվեն: Ես և քույրերս ու եղբայրներս ստանում էինք խաղալիքների, ֆիլմերի և տեսախաղերի մեծ մասը, որոնք մեզ կզվարճացնեին դպրոց վերադառնալու ընթացքում:
Իմ մանկության մեծ մասը ես ենթադրում էի, որ այս Սուրբ Ծննդյան ավանդույթներից շատերը հավերժ կմնան: Ճիշտ է, մանուկ հասակում ականատես եմ եղել, որ ոմանք գալիս ու գնում են: Ամենամյա Ձմեռ պապի հետախուզության մասին, որը ես տրամադրեցի, հավանաբար ավելի լավ է պատկերացնել որպես բաղադրյալ, քան ճշգրիտ երթուղի: Ձմեռ պապի հետ նախաճաշելու կենդանաբանական այգի գնալը մի բան էր, որ մենք անում էինք տարիներ շարունակ: Սանտայի հետ ֆիլմը տեղի երկրորդ կինոթատրոնում մի բան էր, որ մենք, հավանաբար, ընդամենը մի քանի անգամ ենք արել: Այլ փոքր տոնակատարությունները հեշտությամբ կարող են մոռանալ կամ փոխարինվել:
Բայց Սուրբ Ծննդյան և Սուրբ Ծննդյան տոների հավաքույթները, իրոք, կարծում էի, որ դրանք կդիմանան: Իմ հասկացողությունն այն էր, որ այս ավանդույթները եղել են մորս ընտանիքի մաս, քանի որ նա դեռ փոքր աղջիկ է եղել, գուցե ավելի երկար: Իմ ենթադրությունն այն էր, որ նրանք կշարունակվեն: Երբ ես իմ սեփական երեխաներ ունենայի, մորս ընտանիքի տանը մեծ խնջույք էր լինելու: Ծնողներս, հորեղբայրներս և մորաքույրս դեռ այնտեղ էին։ Հաջորդ գիշեր տեղի կունենա զանգվածային նվերների փոխանակում:
Որպես ավանդույթների ուժի ապացույց, որոնք իրականում կարևոր էին, երբ Ռոն Սուոնսոնի տիպի հորեղբայրը, որը պատասխանատու էր մեր Սուրբ Ծննդյան մոգության մեծ մասի համար, անսպասելիորեն մահացավ անևրիզմայից իր վաղ հիսունին, երեկույթը շարունակվեց: Խնջույքը ոչ միայն շարունակվեց, այլեւ ծնվեցին նոր ավանդույթներ։ Ես ստանձնեցի Սուրբ Ծննդյան գյուղը, թեև որոշ չափով ավելի բռնապետական էի իմ եղբայրների և քույրերի հետ հարաբերություններում: Մի քանի հեռավոր զարմիկներ սկսեցին օգնել արտաքին հարդարման հարցում Գոհաբանության օրվան հաջորդող հանգստյան օրերին: Մյուսներն օգնեցին կերակուր պատրաստելու և թխելու հարցում՝ Սուրբ Ծննդյան նախօրեին մի ուտեստ կամ քաղցրավենիք բերելով: Ընդհանուր առմամբ, այն ժամանակ Սուրբ Ծննդյան բարի կամքի այս փոքրիկ գործողությունները թվում էր, թե իրական Ջորջ Բեյլի պահն է, նույնիսկ եթե Ջորջ Բեյլին այնտեղ չէր դա տեսնելու:
Բեդֆորդի ջրվեժի տարօրինակ երկիրը
Մեծանալով, ես երբեք շատ չեմ հոգացել դրա մասին Դա Wonderful Life. Ամեն դեպքում, մայրիկիս ընտանիքում դա տոնական օր էր: Հավանաբար, ինչ-որ մեկը դիտել է այն ամեն տարի մեկ կամ երկու անգամ, երբ այն հեռարձակվում էր տեղական կայարանում: Անկասկած, մենք նաև ունեինք VHS պատճեն, որը կարող էինք մաքրել, եթե ինչ-որ մեկը բաց թողներ հեռարձակումը: Բայց Դա Wonderful Life մանկական ֆիլմ չէր:
Մանուկ հասակում ես շատ էի նախընտրում հին ստոպ-մոշն մուլտֆիլմերը կամ VHS-ը Frosty Ձնեմարդ կամ ինչ-որ Yogi Bear Սուրբ Ծննդյան ժապավեն: Հետո, իհարկե, եղան տոնական հատուկ դրվագները Բեթմեն անիմացիոն սերիա և Փոքրիկ տոն արկածները – վերջինս հեգնանքով հիմնված էր Դա Wonderful Life. Եվ երբ ես մի փոքր մեծացա, կային Սուրբ Ծննդյան դրվագներ The Simpsons և South Park. Տոնական ֆիլմերի առումով միակը, որին ես իսկապես տանելի էի համարում երկար տարիներ Սուրբ Ծննդյան արձակուրդ.
Միայն այն ժամանակ, երբ ես բացակայում էի ասպիրանտուրայում, ես ցուցադրեցի այն Դա Wonderful Life տեղի արտ-հաուս թատրոնում և իրականում դիտել է ֆիլմը մինչև վերջ: Մինչ այդ, ես, հավանաբար, բավականաչափ կտորներ ու կտորներ եմ որսացել, որպեսզի միացնեի պատմությունը: Բայց մինչ այդ, այն միշտ թվում էր, թե ինչ-որ շմալցի հին Սուրբ Ծննդյան ֆիլմ, որը հիմնականում կառուցված է դեպրեսիայի երկրորդ համաշխարհային պատերազմի սերնդի և նրանց երեխաների հաճելի հիշողություններով: Ինչ-որ չափով դեռ մնում եմ այդ գնահատականին։
Դա Հրաշալի կյանք, ռեժիսոր՝ Ֆրենկ Կապրա, Ջորջ Բեյլի (Ջիմմի Ստյուարտ) պատմությունն է, ով բազմիցս կանգնեցնում է իր սեփական ձգտումներն ու հավակնությունները՝ ի շահ իր ընտանիքի և համայնքի: Բավականաչափ անգամ դա անելուց հետո նա գտնում է պատուհանը, որ կարողանա իրականացնել այն երազանքները, որոնք նա ունեցել է որպես երիտասարդ, այժմ փակ է, և որ նա գործնականում վիճակված է երբեք չլքել իր հայրենի Բեդֆորդ Ֆոլսը: Վաղ միջնադարում Բեյլին ունի կին (Դոննա Ռիդ) և երեխաներ, տուն, որը մշտական վերանորոգման կարիք ունի, և տեղական խնայողությունների և վարկերի բիզնես է, որը համայնքի անդամներին առաջարկում է անհոգի պարոն Փոթերի կողմից ղեկավարվող բանկին այլընտրանք: Լայոնել Բերիմոր):
Երբ ապաշնորհ հորեղբայրը և գործարար գործընկերը բառացիորեն սխալ են օգտագործում որոշ գումարներ, այդ սխալը կարող է հանգեցնել Բեյլի անձնական, մասնագիտական և ֆինանսական կործանման: Երբ Բեյլին գալիս է Սուրբ Ծննդյան նախօրեին ինքնասպանության մասին մտածելու, նրան փրկում է Քլարենսը (Հենրի Թրեյվերս), երկրորդ կարգի, անթև հրեշտակ, ով ցույց է տալիս, թե ինչպիսին կլիներ աշխարհը, եթե նա երբեք չծնվեր: Հավանաբար, Բեյլի աննշան թվացող կյանքն ավելի մեծ ազդեցություն ունեցավ, քան նա երբևէ կարող էր պատկերացնել: Այնուհետև, ամեն ինչ ամփոփելու համար, այն բանից հետո, երբ Բեյլին որոշում է, որ ուզում է ապրել, պարզվում է, որ բոլոր նրանք, ում նա օգնել է տարիների ընթացքում, պատրաստ են օգնել նրան իր կարիքի պահին:
Դարձյալ որոշ չափով մնում եմ իմ նախնական գնահատականին։ Այնտեղ, որտեղ ես կարծում եմ, որ գնահատականը կարող էր սխալ լինել կամ գոնե չափազանց պարզեցված է եղել, այն է, որ պատմողականորեն ֆիլմն իրականում բավականին լավ է կառուցված իր ընդարձակ նախաբանով, որը զուգորդվում է Քլարենսի կողմից Բեյլիին ցուցադրած այլընտրանքային իրականության հետ: Ավելին, դերասանական կազմը գերազանց է։ Եվ Կապրան, հավանաբար, իր դարաշրջանի լավագույն ռեժիսորներից մեկն էր, որը հաճախ բավականին լավ էր անում իր շմալցի, դեպրեսիայի և Երկրորդ համաշխարհային պատերազմի ժամանակաշրջանի ֆիլմերի շարքը, որ առած փոքրիկ տղաների մասին (սովորաբար խաղում է Ջիմի Ստյուարտը), որոնք դիմակայում են անհոգի գործարարներին կամ քաղաքական գործիչներ.
Բացի այդ, հարց կա, թե արդյոք Կապրայի շմալցիստական, լավ տրամադրված հաղորդագրությունները ընտանիքի և համայնքի մասին իսկապես այդքան վատ են: Միգուցե Բեյլին ավելի լավ կլիներ, որ իր ողջ կյանքն անցկացներ հայրենի քաղաքում, այնտեղ ընտանիք կազմեր և մի բիզնես վարեր, որն օգնեց իր համայնքին: Արդյո՞ք նա իսկապես ավելի երջանիկ կլինե՞ր, եթե մի փոքր ճանապարհորդեր, գնար քոլեջ, հետո աշխատանքի ընդուներ կորպորացիայի մեջ, որը ղեկավարում էր ինչ-որ մեկը, որն ավելի անհոգի է, քան պարոն Փոթերը:
Ավելին, դիտելիս Դա Wonderful Life Այսօր դժվար է այն չդիտարկել որպես հին դարաշրջանի իսկապես հետաքրքրաշարժ արտեֆակտ: Հաշվի առնելով նրա տարիքը, իհարկե, մեքենաների և հագուստի դիզայնը հնացած է թվում, իսկ անհամար տեխնոլոգիական նորամուծությունների բացակայությունն այժմ բավականին նկատելի է։ Այնուամենայնիվ, ֆիլմում պատկերված աշխարհի մասին կա նաև մի բան, որը լիովին օտար է թվում. ինչ-որ բան Բեյլի և Բեդֆորդ Ֆոլսի բնակիչների կողմից մարմնավորված արժեքների մասին:
Սոցիալական կապիտալի անկումը
Եթե ես փորձեի ամփոփել արժեքները Դա Wonderful Life մեկ տերմինով, որն արագորեն մտքիս է գալիս, դա «սոցիալական կապիտալն» է։
Եթե նախկինում լսել եք այդ տերմինը, հավանաբար պետք է շնորհակալություն հայտնել Հարվարդի քաղաքագետ Ռոբերտ Փաթնամին: Չնայած նա չի հորինել տերմինը կամ չի մշակել հայեցակարգը, նա սերունդ է ներկայացրել իր 2000 թ. Բոուլինգ միայնակ, որտեղ նա հյուսում է տխուր տրիկոտաժե շրջանակների և միայնակ կամուրջների անեկդոտների անհամար անեկդոտներ, որոնք դիտում են, թե ինչպես է նրանց թիվը նվազում և դառնում չգոյություն՝ վիճակագրական վերլուծությունների անվերջ նկարագրություններով, որոնք նպատակ ունեն ոչ միայն հետաքննել, թե ինչու են բոուլինգի դաշտերը լցվել բոուլինգներով, որոնք չունեն ընկերներ, այլև ինչպես կարող են նման միտումները ներկայացնել ավելի մեծ հասարակական խնդիրների:
Այն, ինչի վրա ի վերջո հանգում է Փաթնամը, այն է, որ 20-րդ դարի վերջին հատվածում ամերիկյան հասարակությունը տեսավ սոցիալական կապիտալի շարունակական անկում՝ անհատների միջև սոցիալական կապերի մարմնացում, նրանց վստահության և փոխադարձության նորմերը և քաղաքացիական առաքինությունը, որը խթանվում է այդ կապերով և նորմերը։
Ըստ Փաթնամի, քսաներորդ դարի առաջին երկու երրորդի ընթացքում ընտանիքները համեմատաբար կայուն էին, մինչդեռ ամերիկացիներն ավելի ու ավելի էին ներգրավվում տեղական մակարդակում համայնքային, սոցիալական և քաղաքական կյանքում: Ծնողները մասնակցում էին PTA ժողովներին: Շարքային քաղաքացիները առաջադրվել են տեղական գրասենյակի համար: Ընկերները հավաքվել էին բարում։ Նրանք թղթախաղեր ու խնջույքներ էին կազմակերպում: Ընտանիքները հավաքվեցին կիրակնօրյա ընթրիքի համար: Նրանք գնում էին խնջույքի և նորից, երբ եղանակը լավ էր:
If Դա Wonderful Life ստեղծվել էր ինչ-որ լավ հեռուստատեսային սպինոֆ, կարելի էր հեշտությամբ պատկերացնել, որ սրանք այն տեսակի գործողություններն են, որոնցով Բեյլին պարբերաբար կզբաղվեր սերիալի ընթացքում: (Գուցե շոուն ինչ-որ բան կլիներ ոգով Կախարդված մոլեգնած Քլարենսի հետ Բեյլիին զանազան խցանումների մեջ է գցում անհաջող փորձերի միջոցով՝ օգնելու նրան հյուրասիրել գործարար գործընկերներին կամ ընտրվել Ջրային գոմեշների հավատարիմ միաբանության Գրանդ Պուբա: Գուցե մի անտեսանելի վեց ոտնաչափ նապաստակ կհայտնվի Զատկի դրվագի համար:)
Այնուամենայնիվ, ըստ Փաթնամի, երբ այս այժմ առասպելական թվացող քաղաքացիական սերնդի կրտսեր երեխաները սկսեցին հասունանալ 60-70-ականներին, շատ քաղաքացիական և սոցիալական գործունեության մեջ ներգրավվածությունը սկսեց նվազել: Ժամանակի ընթացքում այս միտումները հետընթացի նշաններ ցույց չտվեցին:
Ամբողջ գրքի ընթացքում Փաթնամը զգալի ժամանակ է հատկացնում այն բանին, թե դա ինչ է նշանակում նորմալ մարդկանց՝ իրենց ինստիտուտների վրա որևէ ազդեցություն գործադրելու ունակության համար, ինչպես նաև այն, թե ինչ է դա նշանակում համագործակցության սովորույթների և հասարակական ոգու զգացողության զարգացման համար: Սփոյլերի զգուշացում, պատասխանը, ըստ Փաթնամի, հիմնականում լավ բան չէ: Սովորական մարդկանց կրթական և տնտեսական արդյունքները հարվածում են, ինչպես նաև նրանց ֆիզիկական և հոգեկան առողջությունը, ինչպես նաև ամերիկյան ժողովրդավարությունը:
Փաթնամը նաև զգալի ժամանակ է ծախսում ուսումնասիրելու, թե ինչու են այս միտումները այն, ինչ կան: Ավանդական ընտանեկան կյանքի քայքայումը կարող է չնչին դեր խաղալ: Երկու կարիերա ունեցող ընտանիքների ժամանակի և փողի հետ կապված ճնշումները նույնպես կարող են փոքր, բայց չափելի գործոն լինել: Այնուամենայնիվ, Փաթնամի առաջ քաշած երկու հիմնական մեղավորներն են հեռուստատեսության ներմուծումն ամերիկյան տներ և սերունդների փոխարինումը: Մարդիկ հեռուստացույցի շնորհիվ դադարեցին իրենց հանգիստն անցկացնել տանից դուրս՝ ուրիշների ընկերակցությամբ, մինչդեռ Մեծ դեպրեսիայի և Երկրորդ համաշխարհային պատերազմի հետ կապված ընդհանուր պայքարի և ընդհանուր ծառայության արդյունքում ձևավորված սերունդը մահանում էր: Քաղաքացիական սերունդը, որը նաև սոցիալական սերունդ էր, փոխարինվում էր մարդկանցով, որոնք գնալով ավելի էին անջատվում, մեկուսացվում և հմայվում հյուրասենյակի շիկացած տուփով:
Տոնական ավանդույթների դանդաղ մահը
Հետ նայելով իմ մանկության Սուրբ Ծննդյան տոներին (կամ Սուրբ Ծննդյան սեզոններին), ընտանեկան զանգվածային հավաքներին, որոնք սահմանում էին դրանք, և ինչպես իմ ընտանիքը արձագանքեց Ռոն Սուանսոնի տիպի հորեղբորս մահվանը կորստից անմիջապես հետո, ես չեմ կարող չմտածել, որ ես մեծացել եմ: այդ տարօրինակ աշխարհի ինչ-որ մնացորդով, որը ցուցադրված է այնտեղ Դա Wonderful Life և ստացա զգալու անհետացող հասարակության համը, որտեղ բնակվում էր Փաթնամի քաղաքացիական (և պատահաբար սոցիալական) սերունդը: Նմանապես, ես չեմ կարող չմտածել, որ ժամանակի ընթացքում ես մոտիկից տեսա Փաթնամի «Քարահատների» մեռնող գլուխների պատմությունը, կամ գոնե դրա մասին ուղիղ ակնարկներ ստանալ հետագա տարիներին:
Հորեղբորս մահից հետո, ինչպես նախկինում ասացի, մենք բոլորս ամեն ինչ արեցինք կուսակցությունը կենդանի պահելու համար։ Այնուամենայնիվ, հաշվի առնելով, որ հորեղբայրս նախկինում կարիք ուներ աշխատանքից մինչև երկու շաբաթ հեռանալու՝ նախապատրաստվելու համար, նրա բացակայությունը փոխհատուցելը հեշտ գործ չէր։ Շատ չանցած, զարդարելու որոշ ջանքեր սկսեցին թվալ որպես ծանրաբեռնված աշխատանք: Հաճախումների թիվը կամաց-կամաց իջավ միգուցե քառասուն կամ հիսունի: Քոլեջում ինչ-որ պահի ես նույնպես դադարեցի հաճախել:
Մի շարք պատճառներով ես երբեք չեմ ավարտել ենթանկուղը: Անվանականորեն չափահաս դառնալը երբեք չի զգացել, որ ինձ արտոնություն կամ պարտավորություն է տվել՝ հարցնելու ինչ-որ երկրորդ զարմիկի միջին տարիքի ամուսնուն, թե ինչպես են գործերը գնում կոտրիչի գործարանում: Ավելին, թեև մայրս կարող էր մեծահասակ լինել իր հեռավոր զարմիկների հետ, ես տարեկան միայն վեց կամ յոթ անգամ էի տեսնում իմը: Լինելով բավականին գրքամիտ և ինտրովերտ այն ժամանակ, ես գտա վիրտուալ անծանոթների հետ փոքրիկ զրույցներ վարելը պարզապես այն պատճառով, որ մեր մայրերը բավականին անհարմար փորձառություններ էին անում: Հետևաբար, ավելի հեշտ էր միայնակ ֆիլմ դիտելը կամ տանը մնալն ու կարդալը։
Ասպիրանտուրա մեկնելուց հետո ես Սուրբ Ծնունդն անցկացնում էի տնից հեռու, սովորաբար վերադառնում էի միայն այն բանից հետո, երբ տոնական խենթությունը մարում էր: Այնուամենայնիվ, ես դեռ կզանգեի մայրիկիս Սուրբ Ծննդյան նախօրեին կեսգիշերից հետո և կհարցնեի, թե ինչպես անցավ երեկույթը: Ինչ-որ տեղ իր պատասխանում նա կմեկնաբաներ, որ նախկինի նման չէր: Երևի միայն քսան հոգի էր եկել, հիմնականում՝ նրա անմիջական ընտանիքի մնացած անդամները, որոշ զարմիկներ, նրանց ամուսինները և, հավանաբար, մի թափառական չափահաս երեխա, ով երբեք սեփական ընտանիք չէր ստեղծել և ուզում էր ինչ-որ տեղ գնալ Սուրբ Ծննդյան նախօրեին:
Եվ ամեն ինչ այդպես շարունակվեց տարիներ շարունակ։ Միգուցե հորեղբորս կորուստը խթանեց այս երբեմնի սիրելի ընտանեկան ավանդույթի դանդաղ մահը տասնամյակներ առաջ: Թերևս դրա անկումն անխուսափելի էր՝ հաշվի առնելով իմ ընտանիքի Gen-Y-ի և Millennial անդամների միջև կապի բացակայությունը: Միգուցե դա ընտանիքի և ավանդույթի շուրջ հասարակության բարքերի փոփոխությունն էր՝ զուգորդված նոր սերունդների՝ ավելի քիչ ամուսնանալու և ավելի քիչ երեխաներ ունենալու հետ: Դժվար է ասել: Այնուամենայնիվ, երկար ժամանակ թվում էր, թե այդ ավանդույթից մնացածը գոնե մի փոքր ավելի կդիմանա թուլացած տեսքով։ Միգուցե իմ քույրերից ու քույրերից մեկը ի վերջո նույնիսկ ամուսնանա, երեխա ունենա և սկսեր նոր կյանքով ներծծել այն ինչ-որ տեղ ճանապարհի ներքևում: Բայց հետո եղավ Covid-ը:
Ակնհայտ է, որ մայրս, որն այժմ գործնականում իր ընտանիքի միակ վերապրողը և իր ընտանիքի արվարձանային կալվածքի հիմնական բնակիչն է, չէր պատրաստվում մեծ ընտանեկան հավաքույթ ընդունել համաճարակի մեջտեղում, և նա չէր պատրաստվում ընդունել նվերների զանգվածային փոխանակում: Բայց հետ-Covid տարիներին նա որոշեց, որ նա նույնպես չի պատրաստվում անել այս բաները: Մասամբ դա կարող է լինել այն պատճառով, որ նա մեծանում է և ուժ չունի նախապատրաստվելու այնպես, ինչպես հորեղբայրս էր անում իր ծաղկման տարիներին: Այնուամենայնիվ, երբ նրան հարցնում են ապագայում այս ավանդույթները ինչ-որ ձևով վերակենդանացնելու մասին, նա նաև շտապում է երկարատև մտահոգություններ հայտնել այն մասին, թե ինչպես կարող եք երբևէ նորից անվտանգ կազմակերպել նման երեկույթ:
Հիմա, երբ ես նրան տեսնում եմ Սուրբ Ծնունդին, միայն մենք ենք՝ եղբայրս, ով նկուղը վերածել է կիսաանձնական բնակարանի, իսկ մնացած հորեղբայրս՝ նա, ով Սուրբ Ծննդյան նախօրեին նկուղ էր գալիս, երբ ես երեխա և խաղ խաղա մեզ հետ և միգուցե մի քանի կախարդական հնարքներ կատարի: Նստում ենք հյուրասենյակում։ Մենք գոռում ենք զրույցը հեռուստացույցով, որը մի փոքր շատ բարձր է ստացվել: Եվ, ինչ-որ պահի, հորեղբայրս մեկնաբանություն է անում, որ արձակուրդները հիմա մի տեսակ ծծում են: Այլևս կուսակցություններ չկան. Այլևս ոչ մի մարդ: Այլևս երեխաներ չկան:
Թերևս մեր ավանդույթի վերջնական ճակատագիրը հնարավոր էր խուսափել: Թերեւս ոչ։ Տարիներ շարունակ մեռնում էր։ Covid-ից հետո այն անհետացավ։ Ինչ-որ սենտիմենտալ մակարդակում ես սա համարում եմ բավականին ցավալի: Ավելի գործնական առումով, ես ընդունում եմ, որ իմ սերունդը բավականաչափ հոգ չէր տանում այն պահպանելու համար:
Այնուամենայնիվ, այն, ինչ ես գտնում եմ, որ բավականին ուշագրավ է Covid-ից հետո, լսելն է, որ ուրիշները պատահաբար նշում են այն զոհերի մասին, որոնք Covid-ի դարաշրջանը վերցրեց ավելի ծաղկող տոնական ավանդույթներով: Այժմ սեզոնին մի քանի անգամ, երբ քաղաքավարիորեն հարցնում են ուրիշներին իրենց արձակուրդային ծրագրերի մասին, նրանք տալիս են որոշ ստանդարտ պատասխաններ՝ նախքան ավելացնելու, թե ինչպես նախկինում ամեն ինչ: Ընտանիքներն ավելի մասնատված են. Կուսակցություններն այնքան էլ մեծ չեն. Սիրելի մորաքույրը ռիսկի չի ենթարկի լինել մարդաշատ սենյակում: Սիրած զարմիկը մնում է տանը՝ անհանգստանալով, որ կարող են սպանել տատիկին: Երբեմն ընտանիքի այնքան քիչ անդամներ են հարմարավետ հավաքվում տոներին, նրանք այլևս չեն հավաքվում:
Լսելով նման պատմություններ՝ ես չեմ կարող չհիշել իմ սեփական ընտանիքի մեռնող ավանդույթները, որոնք կորել են Covid-ի ժամանակ: Ես նաև չեմ կարող չմտածել, թե որքանով են այդ դարաշրջանի սահմանափակումներն ու վախ բորբոքելը շարունակում ձևավորել ուրիշների սահմանափակումները՝ այդպիսով դարձնելով ընտանիքի և համայնքի զգացումը: Դա Wonderful Life կարծես ավելի օտար:
Հրատարակված է Ա Creative Commons Attribution 4.0 միջազգային լիցենզիա
Վերատպումների համար խնդրում ենք կանոնական հղումը վերադարձնել բնօրինակին Բրաունսթոունի ինստիտուտ Հոդված և հեղինակ.