Համալսարանից հետո տուն վերադառնալու իմ ուղևորություններից մեկի ժամանակ հիշում եմ, թե ինչպես մայրս կիսամռայլ ծիծաղի միջից պատմում էր, թե ինչպես էր ավագ դպրոցում իրեն բռնել ծնկի իջնելիս՝ մտնելով կինոթատրոնի մոտ իր տեղը տանող շարքը։ Հայրս, որը նույնպես այնտեղ էր, ամաչկոտ խոստովանեց, որ նույն տարիքում ժամադրության ժամանակ նույն փորձառությունն է ունեցել։
Իմ իմացության չափով, ծնողներիցս ոչ մեկը երիտասարդության տարիներին չի տառապել որևէ ճանաչողական խանգարումով։ Սակայն նրանց ընդհանուր բանն այն էր, որ նրանք ամեն կիրակի եկեղեցի էին գալիս և կոկիկ հագնված դռնապանը նրանց և նրանց ընտանիքի անդամներին ուղեկցում էր կենտրոնական նավի միջանցքով՝ դեպի այս կամ այն կողմում գտնվող նստարաններ, որտեղ բավարար տեղ կար նրանց խմբի համար։
Դա, ինչպես նաև կինոթատրոններ գնալը, որտեղ նման հագուստով դռնապանը՝ ձեռքին լապտերը, կանչում էր նրանց իջնել կինոթատրոնի կենտրոնական միջանցքով և զբաղեցնել իրենց տեղերը այդ արահետի երկու կողմերում։
Արդյո՞ք նրանց համատեղ փորձառությունը պարզապես մի փոքր շփոթված շարժիչ հիշողության հարց էր, նման այն բանին, թե ինչպես եմ ես երբեմն ինձ բռնացրել՝ կաթի տուփը դնելով բաժակներ պահող պահարանի մեջ, այլ ոչ թե սառնարանում։
Անշուշտ դա ինչ-որ կապ ունի դրա հետ։
Սակայն եկեղեցի-թատրոն դինամիկայի դեպքում, կարծում եմ, որ մեկ այլ գործոն նույնպես դեր էր խաղում. այն փաստը, որ այդ ժամանակ և՛ եկեղեցին, և՛ կինոն լայնորեն ճանաչվում էին որպես վայրեր, որտեղ մարդ գնում էր երկյուղածության ոգով, որպեսզի լռեր և ուշադիր լիներ ավելի մեծ և, հավանաբար, ավելի հետաքրքիր ու ուսանելի ինչ-որ բանի առջև, քան սեփական, հաճախ կրկնվող, ներքին մենախոսությունները։
Իր հուշագրության մեջ Փախուստի ուղիներԳրեհեմ Գրինը նկարագրում է, թե ինչպես՝ սրելով իր զգայարանները՝ նորը, գեղեցիկը և վտանգավորը ընկալելու համար, ճանապարհորդությունը նրա համար դարձավ միջոց՝ զսպելու իր առօրյա գոյության միշտ ներխուժող միօրինակությունը։
Այն նմանատիպ դեր է խաղացել իմ կյանքում։
Երբ զբաղվում եմ մենակյաց ճանապարհորդության կամավոր օտարացմամբ, ժամանակի իմ զգացողությունը ընդլայնվում է, և դրա հետ մեկտեղ՝ իմ ուշադրությունը շրջապատող ինչպես տեսողական, այնպես էլ լսողական մանրամասների նկատմամբ, ինչպես նաև սեփական մտքերի ու խորհրդածությունների հոսքի նկատմամբ։
Այս երկրորդ ռեժիմում ես հաճախ եմ խորհրդածում իմ սեփական կյանքի հետագծի առեղծվածների և հրաշքների մասին՝ փորձելով հիշել, թե ով էի և ինչն էի կարևոր համարում կյանքիս նախորդ պահերին, և ինչ իրողություններ եկան, որոնք փոխակերպեցին կամ չփոխակերպեցին ինձ և շրջապատող աշխարհը ընկալելու այդ նախկին եղանակները։
Եվ եթե ես կնոջս հետ ճանապարհորդում եմ օտար երկրներում, հատկապես այնպիսի երկրներում, որտեղ մենք չենք խոսում այդ լեզվով, մենք բնազդաբար ցածրացնում ենք մեր ձայները, երբ խոսում ենք միմյանց հետ, ոչ թե որովհետև վախենում ենք ամերիկացիներ համարվելուց, այլ պարզապես որպես այցելուներ՝ ցույց տալու մեր հարգանքը մեզ շրջապատող մշակույթի նկատմամբ։
Մենք գնում ենք նման վայրեր՝ փորձելու և ինչ-որ բան իմանալու համար իրենց պատմական և սոցիալական իրողությունները և գիտակցել, որ այսպես «փոքր» դարձնելով մեզ, ազդարարելով, որ մենք գիտակցված ընտրություն ենք կատարել՝ ժամանակավորապես մի կողմ դնելով այն, ինչը կարևոր ենք համարում և այն, ինչ պատրաստվում ենք մի կողմ դնել, մենք շատ ավելի լավ հոգեբանական դիրքում ենք գտնվում ուրիշների հետ կապվելու և, հնարավոր է, անսպասելի հանդիպում ունենալու հետաքրքիր մարդու կամ գեղեցկության նոր աղբյուրի հետ։
Թեև կցանկանայի վերը նշված ճանապարհորդության փիլիսոփայությունը ներկայացնել որպես որոշ չափով օրիգինալ, այնուամենայնիվ, այդպես չէ։
Առևտրային գործունեությունից բացի այլ պատճառներով ճանապարհորդելու գաղափարը գրեթե յուրաքանչյուր մշակույթում շատ երկար պատմություն ունի, որը շատ ոլորտներում անբաժանելիորեն կապված է ուխտագնացության գաղափարի հետ, ինչը Դորիս Դոնելին պերճախոսորեն նկարագրում է հետևյալ հատվածում.
Յուրաքանչյուր ոք, ով ծնվում է, ունի կրկնակի քաղաքացիություն՝ արմատների թագավորությունում և շարժման թագավորությունում: Չնայած բարձր մակարդակի հարմարավետությունը մեզ պարտադրում է երկու ոտքը գետնին պահել տան, ընկերների և ծանոթ միջավայրի մոտ, ճշմարտությունն այն է, որ մենք նաև երբեմն տիրում ենք տան անվտանգությունը թողնելու և չուսումնասիրված և երբեմն վտանգավոր տեղանքներով ճանապարհորդելու ուժեղ ցանկությամբ: Շարժման թագավորությունը մեզ պարբերաբար կանչում է գիշերակացի պայուսակը հավաքել, զանգահարել United կամ Amtrak, կամ պատրաստել մեր սեփական մեքենաները՝ արտաքին ճանապարհորդություն կատարելու համար, որը արձագանքում է մեր ներքին որոնումներին դեպի առօրյա կյանքի խառնաշփոթի մեջ կորցրած կենտրոնը: Թվում է, թե անհրաժեշտ է հեռանալ սովորականից և խզել կապերը, թեկուզ ժամանակավորապես, որպեսզի վերականգնումը տեղի ունենա: Միայն այդ դեպքում մենք կարող ենք «մաքուր կերպով դուրս գալ սովորականից», ինչպես գրել է Թոմաս Մերտոնը իր ասիական ճանապարհորդության ժամանակ, որպեսզի կարողանանք տեսնել այն, ինչ պետք է տեսնենք, և գտնել այն, ինչ պետք է գտնվի (Բերտոն, Հարթ և Լաֆլին 233)… Երբ արտաքինը ձևավորում է ներքինը, մենք դառնում ենք ուխտավորներ»:
Սակայն, թվում է, թե այս հազարամյա էթոսը, որը ենթադրում է մի կողմից դիտարկման և շարժման, մյուս կողմից՝ խորհրդածության և հոգևոր աճի միջև կապ, վտանգված է ոչնչացման և փոխարինվում է այնպիսի մի բանով, որի համաձայն մարդիկ ճանապարհորդում են ոչ այնքան ուրիշների, և, հետևաբար, իրենց մասին իմանալու, որքան իրենց սեփական պայմաններով և իրենց լեզվով ցուցադրական ֆանտազիա իրականացնելու համար՝ օտար վայրերի դեմ, որոնք գործում են որպես ասացվածքային Հոլիվուդյան հնչյունային բեմի հեռավոր տարբերակներ։
Սելֆին այս նոր մշակույթի խորհրդանշական ժեստն է։
Եթե միայն Berոն Բերգերը դեռ մեզ հետ էին բացատրելու նրա էական նոր գլխում Տեսնելու ուղիները, թե ինչ է մեզ պատմում այս դեռևս նոր արվեստի ձևը մեր մշակույթի և այն ժամանակների մասին, որոնցում ապրում ենք։
Բայց քանի որ նա այդպիսին չէ, ես կփորձեմ։
Սելֆին խոսում է մարդկային վարպետության չափազանցված լեգենդների վրա մեծացած ժամանակակից մարդկանց մշակույթի մասին, որոնք նրանց մատուցվել են պատմականորեն և թեմատիկորեն անկապ, միկրոմասնիկներով՝ նրանց մեջ կարճ միացում ստեղծելու համար մտքի օրգանականություն փնտրելու և «ես»-ի ու սեփական հանգամանքների առեղծվածը տարածության ու ժամանակի ավելի լայն համատեքստում տեղադրելու մարդկային բնական հակումները։
Այսպիսով, սա մի մշակույթ է, որտեղ զարմանքն ու սրբազանության հայեցակարգը խաղում են անընդհատ նվազող դերեր։
Այս մի ժամանակ էական մտավոր սովորություններից զրկված և գովազդի անընդհատ թմբկահարությանը ենթարկվելով՝ գյուղական եկեղեցու զանգերի մատերիալիստական փոխարինողը, որը մի ժամանակ մեզ հիշեցնում էր ժամանակի ընթացքի և հորիզոնի գծից վեր կամ այն կողմ գտնվող առեղծվածի ոլորտների մասին երբեմն-երբեմն խորհելու նպատակահարմարության մասին՝ մարդը կարող է իսկապես հավատալ, որ ինքն է բոլոր բաների չափանիշը և մյուս մարդկանց տեսնել որպես, լավագույն դեպքում, անիմաստ աբստրակցիաներ, իսկ վատագույն դեպքում՝ մրցակցային սպառնալիքներ իր «լինելու այն ամենը, ինչ կարող է լինել» կարողության համար։ Այս նարցիսիստական համատեքստում բնական է, որ նրանք պետք է իրենց դարձնեն իրենց ոչ այնքան շրջող աչքերի սիրելի թեման։
Այնուամենայնիվ, մեր մշակույթում դեռևս կա այս բանը, որը կոչվում է ճանապարհորդություն, մի ինստիտուտ, որը դեռևս լայնորեն դիտարկվում է դրական տեսանկյունից և, ըստ էության, ավելի հասանելի է ոչ հարուստների համար, քան պատմության որևէ այլ ժամանակաշրջանում։
Այսպիսով, կարելի է պնդել, որ մենք գտնվում ենք գիտակցության հեղափոխության շեմին, որտեղ ճանապարհորդության պրակտիկան, որն իրականացվում է ուխտագնացության երկարատև ոգով, մեր մշակույթներում կառաջացնի կարեկցանքի և հոգևոր աճի նոր և անկանխատեսելի մակարդակներ: Սա վաղուց իմ հույսն էր և պատճառը, որ ես ավելի քան երկու տասնամյակ անցկացրի Իսպանիայում ամերիկացի քոլեջի ուսանողների համար ուսումնական ծրագիր ղեկավարելով:
Մինչև այդ դերում իմ ժամանակի վերջը ես չէի հասկանում, թե որքան անհարգալից է սպառողական մշակույթը տրանսցենդենտալ մտածողության նկատմամբ, և թե ինչպես, եթե մենք զբաղվենք դրանով հոգևոր խաղային պլանի բացակայության դեպքում, այն կարող է մարդկային և գեղագիտական հայտնագործությունների որոնումը վերածել տնտեսական գործարքների անվերջ շարքի, որը շրջանակված է Դին ՄաքՔանելի կողմից անվանված «բեմադրված իսկությամբ», որտեղ և՛ ճանապարհորդը, և՛ տեղացի «մատակարարը» թույլ կերպով ձևացնում են, թե տեղի է ունենում իրական մարդկային նշանակության մարդկային հանդիպում։
Բայց, իհարկե, ՄաքՔաննելը հորինել է այդ հիշարժան արտահայտությունն ու հասկացությունը ընդամենը 50 տարի առաջ, այն ժամանակ, երբ Արևմուտքում կրոնական պրակտիկայի շարունակական կենսունակության շնորհիվ, այնտեղի քաղաքացիների մեծ մասը դեռևս ենթադրում էր, որ կյանքը գոյություն ունի երկու հարթություններում՝ մեկը բաղկացած էր զգայարանների միջոցով անմիջապես ճանաչելի նյութական իրերից, իսկ մյուսը՝ որոշակի թաքնված իրականություններից կամ ճշմարտություններից, որոնք ի հայտ են գալիս միայն այն ժամանակ, երբ և եթե մենք կամավոր կերպով փորձում ենք գտնել դրանք։
Ամփոփելով, նա կարող էր ենթադրել, որ մեզանից շատերը որոշ կերպ փնտրում էին իսկականը, նույնիսկ այն դեպքում, երբ մաքսանենգները զբաղված էին մեզ նույնի կեղծ տարբերակներով մատակարարելով։
Կարո՞ղ ենք դեռ ենթադրել դա այսօրվա աշխարհում։ Թվում է, թե չենք կարող։
Զբոսաշրջիկների մեծ բազմությամբ լի Բարսելոնայում դիտելով՝ ես տեսնում եմ այցելուների զանգվածներ, որոնք, կարծես թե, բավականին գոհ են հենց այն սննդամթերքը փնտրելով և սպառելով, որը կարող են գտնել այսպես կոչված զարգացած աշխարհի ցանկացած անկյունում։ Եվ ովքեր խանութներում և ռեստորաններում շփվողների հետ վերաբերվում են նույն սովորեցված անտարբերությամբ, ինչպիսին ամերիկացիների մեծ մասը ցուցաբերում է տեղական McDonald's-ի դժվարին իրավիճակում գտնվող և վատ վարձատրվող աշխատակիցների նկատմամբ։
Եվ ապա կա այն ամբոխի վարքագիծը, որը ամեն օր ժամերով հավաքվում է այնպիսի վայրերի առջև, ինչպիսին է հայտնի... Discord-ի բլոկ մասին Passeig de gràciaԱյստեղ ամբոխը օրվա բոլոր ժամերին շրջում է՝ լուսանկարելով իրենց առջևի շենքերի նույն լուսանկարները, որոնք հարյուրավոր ուրիշներ են անում նույն պահին։ Սա այն դեպքում, երբ շատ ավելի շատ մարդիկ մեջք են շրջում դեպի տպավորիչ մոդեռնիստական շենքերը և բազմաթիվ սելֆիներ են անում՝ ինչ-որ մեկին ուղարկելու համար։
Անձնական աճի տեսարան, որը հիմնված է նորի և տարօրինակի հետ երկխոսության վրա՞։ Երեք ճարտարապետական հանճարների ստեղծագործությունների առջև ակնածանքի զգացում (Դոմենեկ ի Մոնտաներ, Պուիգ ի Կադաֆալչ, եւ Անտոնի Գաուդին) և հետաքրքրություն կատալոնական մշակութային կենսունակության (1870-1920) արտակարգ պահի նկատմամբ, որից սկիզբ են առել նրանց ստեղծագործությունները։
Ոչ, այս տարածության վրա կախված է այն մարդկանց անսխալական մթնոլորտը, որոնց ասել են, որ այստեղ կա ինչ-որ կարևոր կամ արժեքավոր բան տեսնելու, բայց իրենց մշակութային դաստիարակության մեջ ճանապարհորդական ոգու համակարգված ճնշման պատճառով նրանք չունեն ներքին ռեսուրսներ՝ սկսելու այն պարզելու գործընթացը, թե իրականում ինչ կարող է լինել դա։
Եվ փոխանակ ընդունելու նորի ու տարբերի առջև իրենց ֆունկցիոնալ անգործության իրականությունը, նրանք ապաստան են փնտրում դատարկ իմիտացիայի և սեփական բաժակների էլեկտրոնային մեկնաբանության կեղծ անվտանգության ու բանականության մեջ։
Ինչո՞ւ նրանք եկան։ Հավանաբար, որովհետև, ինչպես կարանտինի, դիմակների և պատվաստանյութերի դեպքում, ինչ-որ մեկը կամ մի խումբ մարդիկ նրանց ասել են, որ դա լավ բան է անել և ունենալ իրենց ռեզյումեում, երբ նրանք «առաջ են գնում» կյանքի գծային և նյութապես համապատասխանեցված «մրցավազքի» միջով։
Թվում է, թե բավականին հեռու է այն պատկերից, որ այստեղ գալը կարող է որևէ կապ ունենալ «սովորականից մաքրվելու» հետ՝ իրենց ներքին կյանքի սրբազան տիեզերքում «գտնելու այն, ինչ պետք է գտնել»։
Միացեք խոսակցությանը.

Հրատարակված է Ա Creative Commons Attribution 4.0 միջազգային լիցենզիա
Վերատպումների համար խնդրում ենք կանոնական հղումը վերադարձնել բնօրինակին Բրաունսթոունի ինստիտուտ Հոդված և հեղինակ.