Իր ներքին քաղաքական հակառակորդներին հետապնդելիս Մուսոլինին հաճախ դա անում էր այն ձևով, որը, ըստ այսօրվա բռնապետական չափանիշների, զարմանալիորեն քաղաքավարի էր։ Նա նրանց ուղարկում էր ապրելու իրենց տներից հեռու գտնվող հեռավոր գյուղերում, հաճախ՝ Իտալիայի աղքատ կենտրոնում և հարավում։
Այնտեղ, չնայած ոստիկանության մոտ ամենօրյա ստուգումների և գյուղից դուրս գալու հիմնականում պարտադիր արգելքի պատճառով սահմանափակված լինելուն, նրանք՝ կախված տեղի հումորից, podestà—հաճախ այլապես ազատ են ապրելու իրենց կյանքով, ընդունելու ընտանեկան այցելություններ և որոշ դեպքերում իրենց հետ բերելու իրենց կանանց և փոքր երեխաներին՝ այդ փորձառությանը մասնակցելու համար։
Այդպիսի բանտարկյալներից մեկը, ինչպես անվանում էին այդ մարդկանց, Թուրինում ծնված բժիշկ, նկարիչ, քաղաքական ակտիվիստ և գրող Կառլո Լևին էր, որը 1935 թվականին ուղարկվեց Մատերա նահանգի Ալիանո գյուղ, որը Լուկանիա նահանգի ավելի մեծ պատմական շրջանի մի մասն է և հայտնի է ծայրահեղ աղքատությամբ՝ բռնի դիմադրության երկար պատմության ընթացքում։ բուրբոն և 1860 թվականից հետո, երբ իտալական կառավարությունը փորձեց իր վերահսկողությունը պարտադրել տարածքին։
Ինը տարի անց, երբ գերմանական զորքերը թափառում էին հանկարծակի Մուսոլինիից հետո ձևավորված Ֆլորենցիայի փողոցներով՝ փորձելով ձերբակալել և տանջել իրեն նման քաղաքական այլախոհներին, թաքնվող Լևին ստեղծեց Ալիանոյում անցկացրած իր ժամանակի թեթևակի գեղարվեստականացված պատմություն։ Հրատարակությունից ութսուն տարի անց այդ գիրքը՝ Քրիստոսը կանգ առավ Էբոլիում (Քրիստո, եթե Էբոլիում եփվել ես), մինչ օրս լայնորեն համարվում է ժամանակակից իտալական և եվրոպական գրականության դասական ստեղծագործություն։
Բացի հաճախ ապշեցուցիչ գեղեցիկ արձակից, իմ կարծիքով, դրա հաջողության գրավականը կայանում է նաև նրանում, թե ինչպես է Լևին շրջում սցենարը՝ հիմնվելով Մուսոլինիի կողմից 1922 թվականի իշխանությունից հետո տարիներին ձևավորված ավտորիտար հասարակական կարգի հիմքում ընկած ենթադրությունների վրա։ Երթ դեպի Հռոմ.
Մուսոլինիի Իտալիայի բանտարկյալների մեծ մասը, ինչպես Լևիի դեպքում, երկրի արդյունաբերականացված և ենթադրաբար ավելի բարդ քաղաքային հյուսիսի արտադրանք էին։ Նրանց «վայրենի» հարավ աքսորելով՝ մտավորականներին իրենց սրճարաններից և պատկերասրահներից, իսկ արհմիութենական առաջնորդներին և աշխատանքային ագիտատորներին՝ իրենց աշխատավորական ակումբներից և հանդիպումներից, Մուսոլինին ձգտում էր հոգեբանորեն կոտրել նրանց։ Նա, ըստ էության, նրանց ասում էր. «Կարծում եք՝ ավելի լավ պատկերացում ունեք, թե ինչպես կառավարել երկիրը։ Հիանալի է, գնացեք տեսեք, թե ինչպես է դա ստացվում անգրագետ և բռնի գյուղացիների հետ»։ մեզոջորնո».
Սակայն Լևին խափանեց ծրագիրը՝ կիրառելով այն զենքերից մեկը, որից իշխող ավտորիտարները ամենաշատն են վախենում՝ կարեկցանքը։ Չնայած երբեք չդիմելով արհամարհանքի, ո՛չ էլ ժխտելով իր սեփական ինքնությունն ու սոցիալական պատկանելությունը, նա պարզապես իր նոր հարևաններին նայում էր հանգիստ և սիրող հայացքով՝ նրանց դիտարկելով իրենց պայմաններով և այն պատմական և աշխարհագրական իրողությունների լույսի ներքո, որոնք ձևավորել էին նրանց ճակատագրերը։
Նրան ուղարկել էին Եվրոպայի ամենաաղքատ վայրերից մեկը, որտեղ, ինչպես գրքի վերնագիրն է հուշում, նույնիսկ արևմտյան մշակույթի հիմնական գաղափարներն ու արժեքները երբեք չէին թափանցել, և նա գտավ ոչ թե սպասված ցավալի մարդկանց, այլ անկատար մարդկանց, ինչպես հյուսիսում ապրողները, որոնք ձևավորվել էին քաղաքակրթական հրամայականների այլ և բավականին ռացիոնալ կերպով ներդաշնակ ամբողջությամբ։
Երբ որևէ գիրք խորը հուզում է ինձ, ես հաճախ ձգտում եմ այցելել դրա էջերում պատկերված վայրերը: Վերջերս ես բախտ ունեցա կեսօրն անցկացնել՝ թափառելով Ալիանոյի փողոցներով, այցելելով այն տները, որտեղ Լևին ապրել է իր բանտարկության ժամանակ, նստելով այն փոքրիկ հրապարակում, որտեղ նա իր համագյուղացիների հետ լսում էր ֆաշիստական քարոզներ, և նայելով այն խիստ ու զառիթափ կավային լեռնալանջերին, որոնք նա այդքան գեղեցիկ պատկերել էր իր նկարներում և գրքում բառերի միջոցով:
Ես ավարտեցի քաղաքի գլխավոր մասի վերևում գտնվող բլրի վրա գտնվող գերեզմանատուն այցելությամբ, որտեղ նա ամառային տապից ազատվելու համար պառկելու էր կիսափոր գերեզմաններում և խնդրելու էր թաղվել 1975 թվականին իր մահից հետո։
Երբ ես շարժվում էի դեպի այս գերեզմանատան դարպասները Եվրոպայի այս դեռևս մոռացված և դեռևս բավականին աղքատ անկյունում, որը նույնիսկ այսօր, ըստ առկա վիճակագրական չափումների մեծ մասի, լցված է ոչ այնքան «զարգացած» բնակչությամբ, ես տեսա մի հուշատախտակ, որի ուղերձը կանգնեցրեց ինձ տեղում. «Լռություն և մաքրություն՝ քաղաքակրթության երկու ապացույց…»:
Եվ այդ ժամանակ ես ինքս ինձ ասացի. «Առաջին հայացքից, գոնե, ես շատ անքաղաքակիրթ մշակույթի քաղաքացի եմ»։
Լևիի նման, ես նոր իմաստություն և պարզություն էի գտել անսպասելի վայրում։
Լռություն և հոգևոր գերիշխանություն
Ես միշտ շատ սուր լսողություն եմ ունեցել, և, թերևս, այդ պատճառով էլ վաղուց բավականին զգայուն եմ եղել բարձր ֆոնային աղմուկի նկատմամբ։ Երբ ավագ դպրոցի կամ քոլեջի ընկերներիս հետ գնում էի ռոք համերգի կամ դիսկոտեկի, շուտով սկսում էի րոպեներ հաշվել մինչև մեր հեռանալու պահը։ Մեծանալուն զուգընթաց ես լուծեցի խնդիրը՝ պարզապես խուսափելով նման իրավիճակներից։
Սակայն վերջին տարիներին, հատկապես Covid-ի դեմ պայքարի սկզբից ի վեր, սա շատ ավելի դժվար է դարձել անել։ Այսօր ուր էլ որ դառնամ, լսում եմ բարձր երաժշտություն կամ, ավելի վատը՝ անհասկանալի ձայներ, որոնք իմ ընտրությամբ չեն։
Ես սովորաբար գնում էի հոկեյի և բեյսբոլի խաղերի՝ դիտելու, թե ինչ է կատարվում և զրուցելու լավ ընկերների հետ։ Իրականում, հիշում եմ, թե ինչպես էի գնում Բոստոն Բրյուինսի խաղերին 1970-ական և 1980-ական թվականներին՝ «Նյու Ինգլենդ»-ի թիմի հետ սիրավեպի ծաղկման շրջանում, և դեռ կարողանում էի լսել խաղացողների զրույցները սառույցի վրա։
Այս երկու բաներից ոչ մեկը հիմա հնարավոր չէ։ Մտնել հոկեյի կամ բեյսբոլի մարզադաշտ նշանակում է իմանալ, որ հաջորդ մի քանի ժամերի ընթացքում ձեզ վրա աղմուկ կհարձակվի, դուք կփորձեք լսել ձեր ընկերների ձայները և ստիպված կլինեք պատասխանել նրանց՝ ենթադրելով, որ կարողացել եք հասկանալ, թե ինչ են նրանք ասել՝ կոկորդը սեղմող ճիչերով։
Սա իսկապե՞ս ավելի հաճելի է դարձնում փորձառությունը։ Ավելի կարևորը՝ մեզանից որևէ մեկը խնդրե՞լ է սա։
Ավելի մտահոգիչ է ռեստորաններում ստեղծված իրավիճակը։ Երաժշտությունը վաղուց դեր է խաղացել ռեստորաններում, հատկապես՝ գնային սանդղակի բարձր մակարդակ ունեցողներում։ Սակայն այն միշտ հանգստացնող է եղել։ ֆոնային նվագակցություն ինչը մրցակցում է սննդի սպառման հետ՝ որպես ճաշի փորձի կենտրոնական մաս՝ լավ զրույցի։ Այստեղ խնդիր չկա։
Սակայն այժմ գրեթե անհնար է գտնել մի ռեստորան, որտեղ երաժշտությունը չի միացվում երկխոսությանը խանգարող մակարդակի։
Եթե կար սպառողական շարժում՝ այս խաթարող միտումը խթանելու համար, կարծում եմ՝ ես դա բաց թողեցի։ Եվ այնուամենայնիվ, թվում է, թե շատ քչերն ունեն ասելու դրա մասին։
Եվ «Կովիդ» օպերացիայից ի վեր, այն, ինչը հիմնականում ամերիկյան պրակտիկա էր, դարձել է համաշխարհային միտում։ Եթե պատմականորեն ավելի եռանդուն, սեղանի շուրջ զրույցի մշակույթ կա, քան Իսպանիան, որտեղ ջերմությունը (և արհամարհանքը) արտահայտվում են ոչ այնքան հաճախ պուանտիլիստական ճշգրտությամբ, որքան բառերի անկանոն հեղեղներով, ես չգիտեմ դա։ Մինչև վերջերս իսպանական բար կամ ռեստորան մտնելը ճաշի համար նշանակում էր մտնել մի վայր, որը սահմանվում էր, առաջին հերթին, ձայների կենսուրախ փոխանակմամբ։
Սակայն այդ ամենը սկսում է փոխվել, հատկապես երկրի խոշոր քաղաքներում, քանի որ նման վայրերում բարձր երաժշտությունն ավելի ու ավելի է պարտադրվում հաճախորդներին։
Կրկին, ես տեղյակ չեմ որևէ շարժման մասին, որի ընթացքում իսպանացի բարերի և ռեստորանների հաճախորդները արտահայտել են իրենց ուժեղ նախապատվությունը՝ խոչընդոտելու երկարատև բանավոր պրակտիկային՝ բարձր ձայնով հնչող միասնական աղմուկով։
Ուրեմն, ի՞նչ է իրականում կատարվում։
Առաջին անգամ այս միտքը ես ստացա մի քանի տարի առաջ, երբ զրուցում էի գործընկերոջս և Հարթֆորդի բնակչի հետ այն մեքենաների մասին, որոնք երբեմն անցնում են իմ թաղամասով ստերեո ձայներով, որոնք դողում են տանս պատուհանները, և որոնք դեռևս լսվում են առնվազն կես մղոն հեռավորության վրա՝ կողքով անցնելուց հետո։
Ինձ լսելուց հետո նա ասաց. «Օ՜, այդ դժբախտ մարդիկ։ Նրանք պարզապես ինքնաբուժմամբ են զբաղվում»։
Ես երբեք բարձր աղմուկը որպես բուժիչ միջոց չէի մտածել։ Բայց կարծում եմ, որ եթե ձեզ համար կյանքը անտանելիորեն ցավոտ, ձանձրալի կամ հոգևորապես դատարկ է, և վստահեցնում եմ, որ չեմ թեթևացնում այս իրողությունները, բարձր աղմուկը կարող է թեթևացում պատճառել՝ մեծ մասամբ անհնար դարձնելով իմաստալից կերպով մտորել աշխարհը որևէ կերպ հասկանալու ձեր կարողության մասին, մի անկարողություն, որը հնարավոր է դարձել, թերևս, այն պատճառով, որ մշակույթը և դրա անընդհատ աղմկոտ երաժշտությունը երբեք հնարավորություն չեն տվել կանգ առնել և մտածել այն մասին, թե ինչու կարող եք այստեղ լինել և ինչ կարող եք ցանկանալ անել ձեր կյանքում։
Երկրորդ հուշումը հայտնվեց մի քանի օր առաջ, երբ լսում էի Բրաունսթոունի միշտ սուր Շինեդ Մերֆիին փոդքասթ՝ կենտրոնանալով նրա գրքի վրա, Աուտիստական հասարակության խանգարումԶրույցի մի պահում նա խոսում է այն մասին, թե ինչպես աուտիստիկ երեխաները, ինչպիսին է իր որդին՝ Ջոզեֆը, որոնք մեծ մասամբ անկարող են զտել զգայական ազդակները, կարող են մեզ բոլորիս հնարավորություն տալ հասկանալու, իր խոսքերով ասած, ավելի ու ավելի «սրացնող» աշխարհի իրական բնույթը, որում մենք ապրել և աշխատել ենք։
Նա շարունակում է խոսել այն մասին, թե ինչպես է մետրոպոլիտենի կյանքի արագընթաց և անընդհատ փոփոխվող բնույթը պահանջում մեզանից լինել այն բանի կիրառողներ, ինչը նա, իտալացի փիլիսոփա Պաոլո Վիրնոյի գաղափարները փոխանցելով, անվանում է «մակերեսային վիրտուոզություն», մի կեցվածք, որը պահանջում է մեզանից անխափան գործել գեղագիտականորեն մռայլ, անձնական, սցենարային և հաճախ զգայականորեն ճնշող միջավայրերում։
Այս ապրելակերպը, իհարկե, չի առաջարկում և չի կարող առաջարկել զարմանքի կամ խորհրդածության ժամանակ՝ մտավոր գործունեության, որը մեր ժամանակներից առաջ գրեթե բոլոր մշակութային ավանդույթները համարել են բացարձակապես կենտրոնական՝ հասնելու այն հոգևոր և/կամ հոգեկան խորությանը, որը վաղուց կապված է եղել հասունության և մեր առօրյա գործերում զանազանություն գործադրելու ունակության հետ։
Ուր-օրինակ Քրիստոնեական ավանդույթի շրջանակներում սրա օրինակ է Հիսուսի որոշումը՝ քառասուն օր անցկացնել անապատում՝ իր անհանգիստ միտքը մաքրելու և իրեն պատրաստելու այն հսկայական զոհաբերություններին, որոնք, ինչպես գիտեր, սպասվում էին իր կյանքում։
Նրա օրինակը ոգեշնչման աղբյուր էր քրիստոնեական աշխարհում այսպես կոչված միջնադարում առաջացած բազմաթիվ վանական սովորույթների համար: Այն նաև մոդել էր և մնում է նույն ժամանակաշրջանում առաջացած բազմաթիվ ուխտագնացության ավանդույթների համար, որոնք այդ ժամանակից ի վեր ծառայել են որպես մի տեսակ աշխարհիկ կապակցվածություն փակված հոգևորականության սովորույթների հետ:
Այս երկարատև մշակութային հաստատությունները պահպանող գաղափարը նույնքան պարզ է, որքան խորը. որպեսզի պարզենք, թե ինչպես մեր սահմանափակ ժամանակը այս երկրի վրա անցկացնելով իսկապես կարևոր բաներով (այսինքն՝ բաներ, մեծ ու փոքր, որոնց ազդեցությունը կարող է դեռևս հիշվել կամ զգացվել ուրիշների, հատկապես ձեր սիրելիների կողմից, ձեր մահից հետո), մենք պետք է խորապես գիտակցենք, թե ինչպես են առօրյա կյանքի ռիթմերը, եթե թույլ տանք նրանց հավերժանալ առանց դադարների՝ մտորումների և մտերիմ մարդկանց հետ մտերիմ երկխոսության համար, ի վերջո մեզ բոլորիս վերածելու համակարգի թմրած ծառաների։
Եվ ինքնադիտարկման և իմաստալից երկխոսության այդ տարածքները ստեղծելու համար մեզ անհրաժեշտ է որոշակի չափով հանգստություն և լռություն։
Այնուամենայնիվ, ես գիտեմ, որ եթե ես լինեի գերէլիտար շրջանակի անդամ, որը ձգտում էր ավելի մեծացնել իր վերահսկողությունը շատերի կյանքի վրա, ես կանեի ամեն ինչ, որպեսզի լռության և հարաբերական հանգստության նման պահերը հասարակությունում ավելի ու ավելի քիչ դառնան։ Եվ ի՞նչ ավելի լավ միջոց կա դա անելու, քան քաղաքացիներին անընդհատ բարձր ձայնով չպատվիրված աղմուկ պարտադրելը՝ զվարճանքի կամ երաժշտական բարելավման անվան տակ։
Մեր զգայարանների այս հաջորդական ռմբակոծությունը ոչ միայն զրկում է մեզ մտորողական լռությունից և ինտելեկտուալ երկխոսության հնարավորություններից, այլև, հավանաբար, հոգեբանական հող է նախապատրաստում մեր մարմինների վրա այլ անցանկալի հարձակումների համար։
Մի քանի տարի առաջ մի շատ հանճարեղ երաժիշտ և երաժշտական թերապևտ ընկեր ինձ ասաց. «Թոմ, մի մոռացիր, որ երաժշտությունը, ի տարբերություն կարդալու կամ տեսնելու, ամենից առաջ ամբողջ մարմնի փորձառություն է։ Ահա թե ինչու, ի տարբերություն այդ գործողությունների, այն վաղուց ի վեր կապվել է ֆիզիկական և հոգեբանական բուժման որոնման հետ մշակութային ավանդույթների մեծ մասում»։
Կարո՞ղ է լինել երաժշտության և բուժման միջև այդ ավանդական կապը, որը արմատավորված է ներքևից վերև բնույթի համայնքային դինամիկայի մեջ, խաթարելու ավելի լավ միջոց, քան այն փոխարինել նույնի վերևից ներքև սիմուլյակրով, որը նախատեսված է չեզոքացնելու դրա բուժիչ հատկանիշները և մարդկանց սովորեցնելու էլիտայի կողմից մատակարարվող հարձակումներին իրենց ֆիզիկական ամբողջականության վրա՝ առողջության և բարեկեցության անվան տակ։
Արդյո՞ք ես ենթադրում եմ, որ մեր նախկին խորհրդածությունների և երկխոսության վայրերում աղմուկի աղտոտվածության վերջին աճը կարող է որևէ ծրագրի մաս լինել։
Դե, եկեք այսպես ասենք։ Եթե BlackRock-ի, Blackstone-ի և State Street-ի նման կազմակերպությունները, միլիոնավոր բիզնեսներում իրենց հսկայական և փոխկապակցված սեփականության բաժնեմասերի միջոցով, կառավարությունների հետ համագործակցելով, կարողանային իրականացնել հսկայական լոգիստիկ հեղաշրջում՝ ապահովելով, որ ամբողջ աշխարհի խանութների միջանցքները զարդարված լինեն ուղղորդող ազդանշաններով համավարակի հայտարարումից հետո մի քանի շաբաթվա ընթացքում, ես չեմ տեսնում որևէ պատճառ, թե ինչու նրանք չկարողացան նմանատիպ կերպով համակարգված կերպով մեծացնել մեր նախկինում վերականգնողական կենտրոնում վաճառքի ծավալը։ երրորդ տեղերը.
Իրոք, երբ հիշում ենք այն լավ փաստաթղթավորված դերը, որը խաղացել է անդադար բարձր երաժշտությունը խոշտանգումների ռեժիմներում, որոնք նախատեսված էին դրդելու համար, սովորել անօգնականություն Աբու-Ղրեյբում, Գուանտանամոյում և ԱՄՆ այլ սև վայրերում այսպես կոչված «ահաբեկչության դեմ պատերազմի» ժամանակ, և այն արհամարհանքով, որով մեր քաղաքական դասը վերաբերվեց մեր մարմիններին և մեր հոգևոր բարեկեցությանը «Կովիդ» գործողության ընթացքում, այս գաղափարն ավելի մեծ հավաստիության երանգ է ստանում։
Մտածեք այս բաների մասին հաջորդ անգամ, երբ հասարակական վայրում ձեզ վրա հարձակվի չափազանց բարձր երրորդ կողմի աղմուկ, որը քողարկվում է որպես երաժշտական լրացում կամ հասարակական ոգևորության և երջանկության արհեստական ցուցիչ։
Եթե դուք արդեն կորցրել եք հույսը ուրիշների հետ իմաստալից երկխոսություններ հաստատելու և ինքներդ ձեզ համար հոգևոր և/կամ հոգեկան ինքնիշխանության որոշակի աստիճանի հասնելու հնարավորության նկատմամբ, ապա, ինչպես տարիներ առաջ նշեց այդ գործընկերը, կարող եք այս հարձակումները շատ հեշտությամբ ընկալել որպես հաճելի դեղամիջոց։
Եվ որպես այդ խմբի անդամ, դուք կարող եք նույնիսկ ցանկանալ մասնակցել այն բանին, ինչը, կարծես, COVID-ից հետո վերջին սոցիալական մոլուցքն է. ցուցադրել ձեր չորացած մարդկայնությունը՝ բարձրաձայն կիսվելով ձեր անձնական դեղագործական սարքի (այսինքն՝ ձեր հեռախոսի) ձայներով ձեր անմիջական մոտակայքում գտնվող բոլոր մյուսների հետ՝ առանց հաշվի առնելու նրանց խաղաղության և լռության հնարավոր ցանկությունը։
Եթե, մյուս կողմից, դուք դեռևս պայքարում եք անձնական գիտակցության աճի համար՝ խորհրդածության և երկխոսության միջոցով, գուցե ժամանակն է ընդունել, որ գոյության այս եղանակները լուրջ հարձակման են ենթարկվում երրորդ կողմի աղմուկ տարածելու պատճառով, և մտածել այն մասին, թե ինչպես կարող ենք վերականգնել մեր կյանքում այդքան անհրաժեշտ հանգստության տարածքները։
-
Թոմաս Հարինգթոնը՝ Բրաունսթոունի ավագ գիտնական և Բրաունսթոունի գիտաշխատող, իսպանախոսության պատվավոր պրոֆեսոր է Հարթֆորդի Թրինիթի քոլեջում, որտեղ նա դասավանդել է 24 տարի: Նրա հետազոտությունները վերաբերում են ազգային ինքնության իբերական շարժումներին և ժամանակակից կատալոնական մշակույթին: Նրա էսսեները հրապարակված են Words in The Pursuit of Light ամսագրում։
Դիտեք բոլոր հաղորդագրությունները
