Հույս ձմռան սրտում

Ձմռան մոտենալուն պես, եթե հասարակածին մոտ չես, գիշերները երկարում են, և արևի փայլը կորցնում է իր ջերմությունը: Աշխարհի մեծ մասի համար շրջակա միջավայրը դառնում է դաժան և նույնիսկ մահացու: Լանդշաֆտները դատարկ են թվում և կորցնում են իրենց գույնը: Քիչ մրգեր և բանջարեղեններ շարունակում են սնունդ արտադրել: Քամին, ցուրտը, սառույցը և ձյունը դարձնում են առօրյա պարզ գործերը հոգնեցուցիչ, դժվար և երբեմն անհնարին: Հագուստը մի բան է, որը պետք է ուշադիր մտածել և սովորաբար շերտավորել՝ խեղդելով շարժման մարդասիրությունը:

Ամենահյուսիսային լայնություններում խավարը երբեք ամբողջությամբ չի զիջում ցերեկը, ինչը հանգեցնում է ոտնձգության գիշերվա մասին մշտապես առկա գիտակցությանը: Նման վայրերում ձմեռը գալիս է որպես հետապնդող, արատավոր հիշեցում, որ աշխարհը միշտ չէ, որ գեղեցիկ վայր է: Դա կարող է վտանգավոր և դաժան լինել, և ոչ մեկին այդքան էլ չի հետաքրքրում, ի վերջո, ապրես, թե մեռնես։

Ոչ ոք, այսինքն, բացի թերևս ձեր ընտանիքից և ձեր համայնքից. այն մարդկանց, ում հետ ձեր ապրուստը միահյուսված է և փոխկապակցված, և ովքեր կիսում են ձեր սերը տան հանդեպ:

Ձմեռային արձակուրդներն այսպիսով ընդգծում են նահանջը տան ապահով և մխիթարական պղպջակ: Մենք մոմեր ենք վառում, կրակներ ենք վառում և գունավոր լուսային էկրաններ ենք կախում ցրտից ու մթությունից զերծ պահելու համար: Մենք հավաքվում ենք միասին առատ կերակուրներ բաժանելու մեր սիրելիների հետ, պատմություններ պատմելու, երգեր երգելու և հնագույն ավանդույթները շարունակելու համար: Մենք փնտրում ենք մեր ընկերների և դաշնակիցների հարմարավետությունը, հարմարավետը, ծանոթը, ջերմությունը և լավ լուսավորությունը, ինչպես նաև հյուրընկալ գիրկը: Այս բոլորը հիշեցնում են, որ հույսն ապրում է, չնայած ամենամյա հարձակմանը մի աշխարհի կողմից, որը կարծես ցանկանում է վերացնել մեր գոյությունը, և չնայած հավերժական թվացող, գիշերային դաժան թագավորությանը:

Բանաստեղծական առումով ձմեռը ասոցացվում է մոտալուտ կործանման և սարսափի հետ: Եվ այս տարի ավելի քան երբևէ, կա խորը, հավաքական վախի զգացում, որը հետապնդում է աշխարհի բոլոր անկյունների վարձակալներին: Որքան ավելի մեկուսացված կամ ավելի քնկոտ մեր մեջ, թերևս, զեփյուռի բույրը չզգանք: Բայց մեզանից շատերը չեն կարող խուսափել այն զգացումից, որ թշնամական և խեղդող էներգիան արագորեն քայքայում է ծանոթ, ջերմ և սուրբ տարածքները, որոնք մենք ժամանակին տուն էինք անվանում:

Մենք դիտում ենք հին վայրերն ու սիրելի ծեսերը, որոնք հերթով անցնում են, ինչպես գյուղացիները խաղում Մաֆիա; ենթակառուցվածքները և համակարգերը, որոնցից մենք կախված ենք, կարծես թե չեն գործում, կամ կանգնած են քաոսի և փլուզման եզրին. մարդկային բարի կամքը և հյուրասիրությունը կարծես թե գոլորշիացել են, և դրա տեղում մենք տեսնում ենք շնագայլերի և բորենիների փայլուն աչքերը, որոնք սպասում են միայն մեր ամենափոքր սայթաքմանը որպես ազդանշան, որպեսզի ներս մտնենք և մաքրենք այն ամենը, ինչ ունենք: 

Թվում է, թե մարդիկ, ովքեր շրջապատում են մեզ, ուզում են մեզ վրա գցել, որպեսզի կարողանան արդարացնել մեզ դանակահարելը. մենք ստանում ենք մեղադրանքներ և տուգանքներ այն բաների համար, որոնք մենք երբեք չենք խնդրել, կամ հանցագործությունների համար, որոնք մենք երբեք չենք կատարել. մենք ապրում ենք խաբեբաների տնտեսությունում, որտեղ ամենաչարամիտներն ու մանիպուլյատները ստանում են սոցիալական ծափահարություններ և ամրապնդում, հաճախ հենց օրենքից, մինչդեռ պատվավորները ստիպված են տալիս և տալիս՝ կերակրելու անհագ, միշտ ներկա, ճանկռող ագահության սև անցքը:

Ամեն օր կան նոր օրենքներ, որոնց մենք պետք է ենթարկվենք, չլինի, որ օրենսդիրը գա և հետ վերցնի այն, ինչի համար մենք աշխատել ենք մեր կյանքով: նոր հարկեր և տուրքեր առաջանում են մոլախոտերի պես, որոնք կիրառվում են յուրաքանչյուր ապրանքի և ծառայության համար, որի վրա մենք ապավինում ենք. և յուրաքանչյուր շքեղություն կամ անսպասելի եկամուտ, որը գալիս է մեզ անմիջապես բախտից կամ ծանր աշխատանքից, թվում է, պետք է ծախսվի ոսկորների վրա բոլոր քաղցած, արատավոր շների համար, որոնք շրջում են պողոտայում:

Սարսափի այս ցնցող պոլտերգեյիստը անդադար ուղեկցում է ինձ, և ես մենակ չեմ այս հարցում: Վստահ եմ, որ իմ ընթերցողները այնքան լավ են հասկանում այն, որ ես կարիք չունեմ բացատրելու դրա ծագումը: Բայց հոգնեցուցիչ է կրել այդպիսի բեռ և զգալ, որ նահանջելու և դրա ամրությունը թոթափելու տեղ չկա, նույնիսկ սեփական կենսատարածքը: 

Եվ այսպես, վերջերս, երբ իմ խոհանոցում կանգնած, պատուհանից դուրս նայելով աճող թշնամանքի և անորոշության մութ աշխարհին, անցած տարվա հոգնածությունը պատեց ինձ: Եվ, հանկարծ, ինձ համակեց մի վայրի հանդեպ բուռն կարոտ, որը, ի սարսափ ինձ, ես հասկացա, որ իրական աշխարհին համապատասխանություն չունի: Ես դիմեցի գործընկերոջս և բարձրաձայն ասացի. «Ես ուզում եմ տուն գնալ»: 

Ես ստիպված չէի հստակեցնել իմ իմաստը. Վայրկյաններ անց եկավ լուռ, տխուր պատասխանը. «Ես նույնպես»: 

Ես Ամերիկայի քաղաքացի եմ և բնակվում եմ Մեքսիկայում: Այսպիսով, կարելի է մտածել, որ ես պարզապես բնական, նոստալգիկ կարոտ էի ապրում այն ​​վայրի նկատմամբ, որտեղ ծնվել և մեծացել եմ: Բայց երբ ես զգացի, մտածեցի և արտասանեցի «Ես ուզում եմ տուն գնալ» արտահայտությունը, ես չէի պատկերացնում Միացյալ Նահանգների որևէ քաղաք, նահանգ կամ թաղամաս: 

Ավելի շուտ, ես կարոտ էի մի հասկացողություն տուն, որն ընդգրկում է բառի ամբողջական իմաստը. Ես փափագում էի ծանոթ և ընկերական միջավայր, զուրկ խաբողներից, եսասեր կոպեկներից, ստախոսներից և անտարբեր կամ թշնամական մտքերից. Ես ուզում էի լինել աշխարհից թաքնված մի տեղ, որտեղ բնության խաղաղությունն ու լռությունը փակում էին մարդու ողջ աղմուկն ու մաքիավելական հակումները. և ամենակարևորը, ես ուզում էի իրական և վերջնական հանգստի վայր ձմեռային սարսափից և ցրտահարված գիշերից, որը կարծես թե եկել է հավաքական հոգու վրա: 

Այն վայրը, որին ես փափագում էի, մի վայր էր, որտեղ ինքնաբավությունը օրինական էր. որտեղ անօրինական չէր մարդու հիմնական կարիքները հետապնդելը և բավարարելը: Այնտեղ, որտեղ կարելի է կառուցել սեփական տունը, աճել և որսալ սեփական սնունդը և ապրել խաղաղության և վարպետության մեջ. որտեղ ոչ ոք ձեզ չի ասել, թե ինչպես ապրել կամ ինչպես կազմակերպել և զարդարել ձեր սեփական բնակարանը: 

Դա կլիներ մի վայր, որտեղ մարդիկ կգնահատեին հյուրընկալությունն ու գեղեցկությունը, և որտեղ կյանքի հիմքում ընկած ենթակառուցվածքը կառուցված կլիներ մարդկային հոգուն ծառայելու համար, այլ ոչ թե կորպորատիվ նորարարություններին: Այնտեղ, որտեղ, որպես կանոն, մարդկանցից չէին ակնկալվում վճարներ վճարել մակաբույծներին՝ շահագործվելու և չարաշահվելու արտոնության համար, և որտեղ ընկերական դեմքերի ֆիատ արժույթն իր աջակցությունը կգտնի սկզբունքային սրտի ոսկե ստանդարտում: 

Այսպիսի «տունն» իրականում այն ​​տունն էր, որին ես փափագում էի։ Բայց որտե՞ղ, այսօր, կա այդպիսի վայր: Եթե ​​դուք ունեք տարրական մարդու իրավունքներ, թերևս, երկրագնդի ինչ-որ հետնախորշ գյուղում, ես ձեզ երաշխավորում եմ, որ կա մեկը, ով արտաժամյա աշխատում է, որպեսզի դրանք ձեզնից հեռացնի: Եվ այդ պահին, երբ ես մտածում էի այս մասին, ես զգացի, կարծես նայեցի իմ հետևից, միայն թե նայեցի այն քաղաքի կրակոտ ավերակներին, որտեղ ես ծնվել և մեծացել եմ: Հանկարծ ստամոքսումս սրտխառնոց զգացի, իմանալով, որ սիրտս ուզած տեղը, թերևս, ընդմիշտ կորել է ժամանակի համար՝ պոկված այլ դարաշրջանի արխիվներից: 

Բառը, որը, կարծում եմ, ամենաճիշտը համապատասխանում է իմ նկարագրած զգացողությանը, կլինի ուելսերեն բառը հիրաեթ, որը նշանակում է կարոտ, վիշտ կամ կարոտ՝ հաճախ մի զգացմունքի, անձի կամ ժամանակի կամ վայրի ոգու հանդեպ, որն այլևս գոյություն չունի, կամ գուցե այն, որ ի սկզբանե նույնիսկ չի եղել։ Դա մի բառ է, որը ուելսցի աքսորյալները հաճախ օգտագործում են՝ խոսելու բուն Ուելսի հանդեպ իրենց կարոտի մասին. բայց թեև դա հստակ ուելսական հասկացություն է, որը կապված է Ուելսի մշակույթի և պատմության հասկացությունների մեջ, այն անպայմանորեն չի սահմանափակվում իրեն այդ համատեքստով: 

Ըստ բառերի Ուելսցի գրող Ջեյն Ֆրեյզերը"Հիրաեթն ինձ տալիս է անդառնալիի և անշրջելիի զգացողություն. դաժանությունը, որը պարփակված է «մի անգամ» կամ «մի անգամ մի տեղ» մեջ: - ժամանակն անցնում է, և պահերն այլևս չեն կարող ապրել»: 

Ժամանակ Ուելսյան վերմակներ արտադրող FelinFach ասվում է իրենց կայքում, «Հիրաեթը անգլերենով նկարագրելու փորձերից մեկն ասում է, որ դա «կարոտ է լինել այնտեղ, որտեղ ապրում է քո ոգին»։" 

Շատ ուելսցի աքսորյալների համար սա կարոտ է իրենց հայրենիքի հստակ ֆիզիկական լանդշաֆտների նկատմամբ, ինչպիսիք են. Yr Wyddfa, Փեմբրոքշիրի ափերը կամ Brecon Beacons- ը. Բայց այս սիրելի վայրերի պատկերների վրա սովորաբար ավելի շատ բան կա՝ նոստալգիա ընտանիքի, ընկերության և համայնքի նկատմամբ, որը գոյություն ունի այս տարածքների վերևում, ինչպես նաև պատմության, պոեզիայի և առասպելի հարուստ և կենդանի հյուսվածքի համար, որը խաղացել է նրանց քարտեզների վրա: . Ինչպես Սիոնեդ Դեյվիսը, Քարդիֆի համալսարանի ուելսերենի պրոֆեսոր. դիտում է"Ուելսում ուր էլ որ գնաք, կան պատմություններ՝ կապված հողի հետ:" 

Լիլի Քրոսլի-Բաքսթեր, գրել է հիրաեթի իր սեփական զգացումը Ճապոնիայում աքսորավայրում ապրելիս ընդլայնում է այս գաղափարը.Թեև Ուելսը հեշտությամբ վերադարձվող վայր է, ես գիտեմ, որ դա իրականում այն ​​նավահանգիստը չէ, որը ես ցանկանում եմ կամ գեղեցիկ տեսարանները: Այն, ինչ ես կարոտում եմ, տանը լինելու եզակի զգացողությունն է, թերևս այն ձևով, որով - տարիներ անց՝ ցրված ընկերներով և այլուր ապրող իմ ընտանիքով - այժմ անհասանելի է, բայց, այնուամենայնիվ, որտեղ ես ուզում եմ լինել:" 

Մասնավորապես, հիրաեթը հաճախ կապված է բուռն վշտի հետ մշակույթի, լեզվի կամ ավանդույթի անհետացման կամ որոշ ծանոթ և սիրելի կյանքի ուղիների կորստի հետ, հաճախ դաժան նվաճումների արդյունքում:

Հեղինակ Ջոն Գաուեր մշակում է:

Ես ունեմ այս բավականին երևակայական պատկերացումը, որ «հիրաեթը» կարող է դանդաղ, երկար սուգ լինել լեզվի կորստի համար: Երբ կարծում եք, որ անունները, ինչպիսիք են Գլազգոն և Ստրաթքլայդը Շոտլանդիայում, ծագում են Glas Gae և Ystrad Clud-ից, կամ «Avon»-ը Stratford-upon-Avon-ում գալիս է ուելսերեն «afon»-ից, դուք ստանում եք մի լեզվի զգացում, որը նախկինում խոսվել է: Մեծ Բրիտանիայի հսկայական տարածք: Բայց ժամանակը տեսել է հսկայական կրճատում [. . .] Գուցե ինչ-որ տեղ խորը, խորքում մենք զգում ենք, որ այս նվազումն ու արմատավորումը, և հիրաեթը մի տեսակ լեզվական վշտի սղագրություն է, քանի որ լեզուն կորել է դարերի ընթացքում կամ նահանջ է մղվում պատմական ուժերի կամ զինվորների կողմից: .

Որոշ չափով փոփոխությունը կյանքի և մարդկային փորձի բնական մասն է: Եվ, անշուշտ, ժամանակ է եկել թշնամական և անծանոթ տարածք դուրս գալու համար: Սա, ի վերջո, սա է Քեմփբելյան «հերոսի ճանապարհորդության» էությունը- բոլոր առասպելների թեման և մարդկային վիճակի վերջնական պատմությունը: Մենք երբեմն պետք է մարտահրավեր նետենք ինքներս մեզ՝ դիմակայելու մեր վախերին և հասնենք անհայտությանը, քանի որ այսպես ենք մենք գտնում նոր հնարավորություններ, գոյատևում, հարմարվում և ներդաշնակեցնում մեր հոգին ավելի մեծ տիեզերքի հետ:

Բայց Քեմփբելյան ցիկլի վերջում հերոսը կամ արկածախնդիրը պետք է տուն վերադառնա: Եվ սա նույնքան կենսական նշանակություն ունի հոգու պատշաճ գործունեության համար, որքան մնացած արկածները: Որովհետև «տունն» այնտեղ է, որտեղ ոգին համալրվում է, սնվում և ամրանում, որպեսզի ցիկլը նորից սկսվի. որտեղ դասեր ու պատմություններ են կիսվում, և որտեղ ընկերներն ու ընտանիքը հիշեցնում են հոգնած ճանապարհորդին նրա քաջության կարևորության և պատճառի մասին: 

Իդեալականում «տունը» պետք է գործի որպես ապաստանի և վերականգնման վայր։ Դա իսկապես պետք է լինի մի վայր, «ուր ապրում է […] ոգին»։ Այն պետք է լինի մի վայր, որտեղ մարդը ազատ զգա՝ հանելու կոշիկները, լինել ինքն իրեն և հանելու պահակները և դիմակները, որոնք մենք դրել ենք՝ պաշտպանելու մեզ օտարների քմահաճությունից: «Տունը», նախևառաջ, այն վայրն է, որտեղ մենք կարող ենք նորից ընկնել ավանդույթների, ծեսերի և տեսարժան վայրերի ռիթմերի ու երգերի մեջ և ըմբոշխնել ծանոթ տեսարանների, սովորությունների և դեմքերի սովորական հարմարավետությունը:

Այս միահյուսված, շերտավոր տարրերը՝ մարդիկ, բնապատկերները, լեզուն, պատմությունները և արմատացած ու շարունակական պատմության հիշողությունը, բոլորը նպաստում են այն զգացողությանը, որ կյանքը շարունակականություն և իմաստ ունի: Մենք անփոխարինելի գոհունակություն ենք ստանում՝ դիտելով, թե ինչպես են այս կարևորության նշանները կուտակվում մեր շուրջը, մարդկային կյանքի սեզոնների ընթացքում, կրկնվող և կուտակային ձևով: 

Տան զգացումը սովորաբար իր էպիկենտրոնը գտնում է մարդու անմիջական բնակության վայրում: Բայց, ինչպես երկրաշարժը, այն աստիճանաբար նվազող ինտենսիվությամբ դուրս է գլորվում դեպի դուրս՝ տարածվելով, քիչ թե շատ, այն լանդշաֆտների բոլոր հատկանիշների վրա, որոնց մենք հանդիպում ենք առօրյա առօրյայի ընթացքում: Որոշ մարդիկ ավելի լայն կամ նեղ են սահմանում իրենց տան զգացումը, քան մյուսները. ոմանք՝ ավելի մակերեսային, իսկ մյուսները՝ ավելի խորությամբ; և գրեթե միշտ, այդ զգացմունքների ինտենսիվությունը փոխվում է ըստ համատեքստի: 

Բայց, ընդհանուր առմամբ, մենք կարող ենք զգալ «տան» զգացում, երբ հայտնվենք մեր ազգի սահմաններում. գուցե «տան» ավելի ուժեղ զգացում այն ​​քաղաքի կամ քաղաքի սահմաններում, որտեղ մենք մեծացել ենք, ունենք ընտանեկան պատմություն կամ ներկայումս ապրում ենք. և տան ամենաուժեղ զգացումը մենք սովորաբար զգում ենք մեր թաղամասում կամ ֆիզիկական բնակավայրում: 

Որոշ մարդիկ գտնում են, որ իրենց «տան» զգացումն ավելի շատ կապված է մարդկանց և հատուկ ձևերի, քան վայրերի հետ: բայց գրեթե միշտ ինչ-որ աշխարհատարածական բաղադրիչ ներգրավված է: Որովհետև մեր կյանքի առօրյա առօրյան տեղի է ունենում, միշտ, ֆիզիկական ոլորտի տեսարանների մեջ. և, հետևաբար, մենք անխուսափելիորեն կապված ենք դրանում քարտեզագրորեն սահմանված օրինաչափությունների և ռիթմերի հետ: 

Ուստի մենք փնտրում ենք վայրեր և միջավայրեր, որոնք մխիթարում և սնուցում են մեր հոգին և մեր բնական հակումները: Թերևս դրանք դրսևորվում են որպես անտառներով, ծովերով, լեռներով կամ ագարակներով զարդարված առատ բնական լանդշաֆտներ. կամ միգուցե մենք ձգտում ենք լավ նախագծված քաղաքի հարմար խիտ ենթակառուցվածքին, որն ունի իր նրբագեղ մետրոյի համակարգերը, սրճարանները ամեն անկյունում և հարմարությունների կոսմոպոլիտ ընտրանի: 

Միգուցե մենք ուզում ենք մեծ պատուհաններ մեր տանը, որպեսզի ներս մտնի լույս և գեղեցիկ տեսարաններ; կամ գուցե լավ սարքավորված խոհանոց, կամ մոտակա այգիներ, լավ դպրոցներ կամ կարճ ու գեղատեսիլ ճանապարհորդություններ: Կամ գուցե մենք ուզում ենք մեզ մոտ լինել հին ընկերների, ընտանիքի, հյուրընկալ եկեղեցական ժողովի կամ նախընտրելի սոցիալական, մասնագիտական ​​կամ գեղարվեստական ​​տեսարանի կենտրոնում: Կամ, գուցե, փոխարենը մենք փնտրում ենք հայտնի աշխարհի ամենահեռավոր եզրերը, որպեսզի պարզապես կարողանանք միայնակ մնալ մեր մտքերի հետ:

Բայց մենք ապրում ենք, կարծես, գնալով ավելի ու ավելի անմարդկային աշխարհում: Մարդիկ, իհարկե, նրա բնակիչներն են. և այնուամենայնիվ, միանշանակ, դա մեզ համար նախատեսված չէ: Մարդկային կյանքի բոլոր ասպեկտները գնալով վերանայվում են՝ որպես սառը, օգտակար և անանձնական նպատակների հետապնդման գործիքներ. դրանք սեփականաշնորհվում և որպես ապրանք վաճառվում են հեռավոր, անդեմ կազմակերպությունների կողմից. կամ՝ դրանք վերածվում են վիճակագրական խաղերի և իմպերիալիստական ​​վերանորոգման համար նախատեսված օբյեկտների։ Գնալով, սրանք առաջնահերթություններն առաջին տեղում են, ինչպես իրավական, այնպես էլ սոցիալական գործողությունների և դիսկուրսի մեջ. մինչ տան մարդասիրական և հոգեհարազատ զգացումը կառուցելն ու սնուցելը լավագույն դեպքում դառնում է հետին պլան, իսկ վատագույն դեպքում՝ եսասիրական և ամոթալի երևակայության թռիչք:

Եվ այսպես, օրինակ, մենք գտնում ենք հոգեբան և հետազոտող դոկտոր Սափնա Չերյանի նման մարդկանց, ովքեր առաջարկում են «ձեր կրքերին հետևելը [կարիերա ընտրելիս] հաճախ վատ գաղափար է դառնում:" Պատճառը? Դա հանգեցնում է գենդերային վիճակագրական հսկայական բացվածքի: 

"Մեր և մեր գործընկերների կատարած նոր հետազոտությունը պարզել է, որ երբ խնդրվում է բացահայտել իրենց կրքերը, կանայք և տղամարդիկ հակված են կարծրատիպային կերպով նշել կանացի և տղամարդկային հետաքրքրություններն ու վարքագիծը," նա գրում է -ի համար կարծիքում New York Times: 'Կանայք ավելի հավանական է, որ ասեն, որ ցանկանում են զբաղվել արվեստով կամ օգնել մարդկանց, օրինակ, իսկ տղամարդիկ ավելի հավանական է, որ ասեն, որ ցանկանում են զբաղվել գիտությամբ կամ սպորտով զբաղվել:" 

Չերյանն անգամ չի մտածում՝ կարող են լինել, թե ոչ բնական հակումներ. նա պարզապես ենթադրում է, որ դրանք պետք է առաջնորդվեն սոցիալական ճնշումներով, հետևաբար, նրա կարծիքով, ճնշող և սահմանափակող: Բայց, ի հակադրություն, նա բարեհաճ է նայում այն ​​ոչ արևմտյան երկրներին, որտեղ ուսանողներին խրախուսվում է չհետևել իրենց կրքերին, այլ ընտրել իրենց կարիերան զուտ գործիքային պատճառներով, ինչպիսիք են.եկամուտ, աշխատանքի ապահովություն, [կամ] ընտանեկան պարտավորություն։Թեև ակնհայտորեն այլևս «բնական» շարժառիթների մի շարք չկա, մեծապես ենթադրվում է, որ դրանք ավելի լավն են, քանի որ դրանք ստեղծում են մասնագետների վիճակագրական բաշխում, որոնք ավելի հավասարապես հավասարակշռված են ըստ սեռի: 

Բայց ինչո՞ւ մենք պետք է առաջնահերթություն տանք այս արդյունքին, կոնտեքստից դուրս, հանուն դրա: Եթե ​​որևէ բան կա, ապա մեր գիտությունը, տեխնոլոգիական հմտությունը և մեր վիճակագրությունը պետք է օգտագործվեն անհատական ​​մարդկային ոգու ծաղկումը սնուցելու համար, բացարձակապես Նշում հակառակը: Եվ այդուհանդերձ, գնալով ավելի եմ հասկանում, որ հասարակության համար նոր զարգացող կազմակերպչական մոդելում աշխարհն իրականում նախատեսված չէ որպես տուն ծառայելու մարդկանց համար: Ավելի շուտ, we Ակնկալվում է, որ, ինչպես Փեթ Քադիգանն է ասում իր 1992 թվականի կիբերփանկ վեպում, Սիններներ- «Փոփոխություն մեքենաների համար»:

2020 թվականի իրադարձությունները տուրբո լիցքավորեցին այս զգացումը, քանի որ հանրային ենթակառուցվածքի ամբողջությունը շուռ եկավ նրա գլխին՝ ծառայելու հանրային առողջության Լևիաթանին: Մարդկային հոգու սնուցման և ապաստանի վայրերը, օրինակ՝ անտառները, լողափերը, զբոսայգիները, սրճարանները, թատրոնները, հանրային հրապարակները և եկեղեցիները, պարաններով ճոպանվել և փակվել են։ Պետական ​​ֆինանսավորումն ուղղվել է դիմակներ, ձեռնոցներ, ձեռքերի ախտահանիչ միջոցներ, դեմքի պաշտպանիչներ, օդափոխիչներ և կասկածելի դեղագործական ապրանքներ գնելու համար, մի խոսքով, այն ծածկել է ագահների գրպանները: կորպորատիվ խաբեբաներ և կոռումպացված բարեկամներ: Միևնույն ժամանակ, փոքր բիզնեսները և համայնքային տարածքները, որոնք համարվում էին «ոչ էական», ստիպված եղան դադարեցնել ապրանքների և ծառայությունների մատուցումը և փակել իրենց դռները, երբեմն ընդմիշտ:

Մարդկային աշխարհին՝ կյանքի և սիրո, ազատության և գեղեցկության աշխարհին, ասվեց, որ կանգ առնի մինչև վիրուսը վերանա: Հասարակական կյանքի եզակի թմբուկը, որը հարվածում էր տանիքներից մուրճով, խեղդում էր բոլոր մյուս տեսիլքները, երազանքներն ու նպատակները: Հաղորդագրությունը, որը մենք ստացանք, անուղղակիորեն կամ այլ կերպ, այն էր, որ մեր գոյության պատճառն էր «պայքարել վիրուսի դեմ», «հարթեցնել կորը»: Ինչ էլ որ մերը լիներ raison d'être մինչև համաճարակը, լինի դա նույնիսկ Աստված ինքը, այժմ համարվում էր երկրորդական այս սուրբ գործիքային նպատակից: Յուրաքանչյուր գործողություն, որը համարվում էր, որ օգնում է գործին, անհրաժեշտ էր, մինչդեռ ամեն ինչ նույնիսկ հիպոթետիկորեն կարող էր խանգարել, որ այն արգելվեց։

Բժիշկների, հիվանդանոցների և հանրային առողջապահության ոլորտի պաշտոնյաների փոխարեն, մեզ ասացին, որ «մեր մասը կատարենք»՝ «հիվանդանոցները ծանրաբեռնվածությունից զերծ պահելու համար»: Մեզ ասացին, որ հրաժարվենք մեր հին ապրելակերպից և տեղափոխենք մեր համայնքներն ու ծեսերը տեխնոլոգիական հարթակներ, որոնք վերահսկվում են կորպորատիվ մաֆիաների և գրաքննության ենթարկվող պետական ​​գործակալությունների կողմից: 

Մեր հանդիպումներն ու դասերն այսուհետ կանցկացվեն Zoom-ում. մեր բիզնես գործարքները պետք է տեղի ունենան առցանց խանութներում կամ Facebook-ի, Instagram-ի կամ Whatsapp-ի միջոցով; և եթե մենք ցանկանում էինք վերականգնել մեր ինտիմ կապը ֆիզիկական համայնքի հետ կամ պահպանել մեր աշխատանքը, շատ վայրերում, մեզանից պահանջվում էր ներբեռնել գաղտնիության համար ներխուժող հավելվածներ կամ ներարկել մեր մարմնին հակաէթիկական ընկերությունների կողմից արտադրված նոր դեղագործական ապրանքներ: ակնհայտ շահերի բախում. Մի խոսքով, մեր սոցիալական կյանքը և մեր ծանոթ առօրյան ու ավանդույթները պատանդ էին կոռումպացված շահույթ հետապնդող կազմակերպությունների քմահաճույքին: 

Մեր թաղամասերի ենթակառուցվածքը և մեր ծանոթ լանդշաֆտները հանկարծակի վերազինվեցին՝ ծառայելու եզակի նպատակին՝ հիգիենային: Դիմակների, զբոսայգու մուտքերի շուրջ զգուշավոր ժապավենի, պլեքսիգլասի պատնեշների, միակողմանի սլաքների միջև: իսկ հակավիրուսային գորգերը, հազիվ կարելի էր ցնցել այն զգացումը, որ մենք մարդիկ էին անհարմարությունները այս ուտիլիտարիստական, տոտալացնող ավարտի մրցավազքում: Մեր աշխարհը, համենայն դեպս ինձ համար, այլևս իրեն տուն չէր զգում. այն ավելի շատ նման էր ստերիլ լաբորատորիայի կամ մեքենայի: Եվ չնայած այս հատկանիշներն այժմ հիմնականում անհետացել են, այն ապահովության զգացումը և կյանքի հանդեպ արմատացած վստահությունը, որ ես զգում էի, չի վերադարձել: 

Ճակատագրի հեգնանքով, համայնքային, հասարակական դաշտից տան զգացողության վերացումը զուգընթաց տեղի ունեցավ նախկինում հասարակության ներխուժման հետ հենց ֆիզիկական բնակավայր: Քանի որ արտաքին աշխարհն ավելի ու ավելի անհյուրընկալ էր դառնում մարդկային հոգու և նրա գոյության կալեյդոսկոպիկ ձևերի համար, այնպես էլ մեր բնակարանները հաճախ դադարում էին ապաստան և սնուցման վայր լինել: 

Դասարանի հասակակիցները, ուսուցիչները, ղեկավարները և գործընկերները տեսախցիկի միջոցով նայեցին մեր անձնական կյանքին և երբեմն համարձակվեցին մեզ ասել. ինչպես կազմակերպել մեր սենյակները. Մեզանից նրանք, ովքեր ապրում էին սենյակակիցների հետ կամ փոքրիկ բնակարաններում կամ առանձնատների համալիրներում՝ արտաքին «համագործակցային» կամ ընդհանուր տարածքներով, հնարավոր է, որ մեր անձնական սովորությունները միկրոկառավարված են գտել մեր սեփական գրասենյակներում, հյուրասենյակներում կամ խոհանոցներում: Իմ ծանոթներից մեկն իրականում վռնդեց իր սենյակակցուհուն, որ զբոսանքի էր գնացել գարեջուր գնելու համար, և հետո վերադարձավ առանց դիմակի: 

Բազմաթիվ ամուսիններ և երեխաներ, որոնք երկար ժամերով խրված են եղել տանը, նեղ վայրերում հարկադրանքի տակ, տուժել են ընտանեկան բռնությունից և բռնությունից: Մյուսները պոկվել են իրենց տներից, մնացել օտար երկրներում կամ բաժանվել իրենց ծնողներից, երեխաներից և սիրեկաններից։ Եվ շատ երկրներում տարածաշրջանային և դաշնային պաշտոնյաները սահմանել են, թե ում կարելի է հրավիրել իր տուն և ինչ հանգամանքներում: 

Հանկարծ այն տարածքները, որոնց մենք վստահել էինք, ծանոթ էին, և հուսալի նահանջները բացահայտվեցին իրենց իսկական անփութության և խոցելիության պատճառով: Այն վայրերը, որտեղ մենք ապրում և քնում ենք, որոնցից շատերը պատկանում և վարձակալված են որպես ապրանք և կառավարվում կամ կիսվում են ուրիշների կողմից, իրականում չեն կարող ծառայել որպես «ուր [ոգին] ապրում է»։ 

Մենք գնալով ավելի ենք վերահսկում այն ​​տարածքները, որտեղ մենք անցկացնում ենք մեր ժամանակի ճնշող մեծամասնությունը, որտեղ մենք դասավորում ենք մեր իրերը և կառուցում մեր բները, և որտեղ մենք ապրում ենք մեր կյանքի կարևոր փուլերն ու պահերը: Գնալով այդ տարածքները չունեն «տան» հատկություն։ Եվ քանի որ մեզնից դուրս աշխարհը դառնում է ավելի ու ավելի թշնամական և անմարդկային վայր, քանի որ մեր հրապարակները շրջափակված են, մեր ազգային պարկերը փակ են, և մեր սուրբ տարածքները մուտքն արգելված են, որտե՞ղ է մեզ մնում գնալու՝ մեր ուժերը համալրելու համար, երբ Օջախի այս վերջին բաստիոնը մեզ չի՞ հաջողվում: 

Է. Նեսբիթն իր 1913 թվականի գրքում. Թևերը և երեխան, գրում է տան արմատացած զգացողության կարևորության մասին և այն մասին, թե ինչ է տեղի ունենում, երբ այդ սուրբ ապաստանը ենթարկվում է էրոզիայի կամ վերածվում է շահույթ հետապնդող ապրանքի. 

Բնավորության որոշակի ամրություն, որոշակի հանգիստ ուժ և վստահություն բնականաբար աճում են այն մարդու մեջ, ով իր ամբողջ կյանքը ապրում է մեկ տանը, աճեցնում է իր կյանքի բոլոր ծաղիկները մեկ այգում: Ծառ տնկել և իմանալ, որ եթե ապրես ու խնամես, դրանից պտուղ կհավաքես. որ եթե դու փշե ցանկապատ դնես, լավ բան կլինի, երբ քո փոքրիկ որդին տղամարդ է դառնում, սրանք հաճույքներ են, որոնք ոչ ոք, բացի շատ հարուստներից, այժմ չի կարող իմանալ: (Իսկ հարուստները, ովքեր կարող են վայելել այդ հաճույքները, նախընտրում են շրջել երկրով մեկ ավտոմոբիլներով:) Ահա թե ինչու սովորական մարդկանց համար «հարևան» բառը դադարում է որևէ նշանակություն ունենալ: Մարդը, ով զբաղեցնում է ձեր սեփականից մասամբ կտրված վիլլան, ձեր հարևանը չէ: Նա տեղափոխվել է ընդամենը մեկ ամիս առաջ, իսկ դու, հավանաբար, հաջորդ տարի այնտեղ չես լինի: Տունն այժմ ապրելու բան է, ոչ թե սիրելու. իսկ հարեւանը՝ քննադատելու, բայց ոչ ընկերանալու մարդ։

Երբ մարդկանց կյանքն արմատավորված էր նրանց տներում և այգիներում, նրանք նույնպես արմատավորված էին իրենց այլ ունեցվածքի վրա: Եվ այս ունեցվածքը մտածված էր ընտրված և խնամքով խնամված: Դուք գնել եք կահույք, որով ապրեք, իսկ ձեր երեխաները ձեզնից հետո ապրեն: Դու ծանոթացար, այն զարդարված էր հիշողություններով, պայծառացած հույսերով. այն, ինչպես ձեր տունը և ձեր այգին, այն ժամանակ ենթադրում էր ինտիմ անհատականության ջերմ ընկերասիրություն: Այն ժամանակներում, եթե ուզում էիր խելացի լինել, նոր գորգ ու վարագույր էիր գնել, հիմա «կահավորում ես հյուրասենյակը»։ Եթե ստիպված ես տուն տեղափոխվել, ինչպես հաճախ ես անում, ավելի էժան է թվում քո կահույքի մեծ մասը վաճառելը և գնել այլ, քան այն հեռացնելն է, հատկապես, եթե տեղափոխումը պայմանավորված է հարստության աճով [. . .] Կյանքի, մտքի, էներգիայի, խառնվածքի զգալի մասը զբաղված է հագուստի, տան, կահույքի, զարդանախշերի շարունակական փոփոխությամբ, նյարդերի այնպիսի անընդհատ ցնցում է տեղի ունենում այս բոլոր բաների մասին, որոնք նշանակություն չունեն: Եվ երեխաները, տեսնելով իրենց մոր մզկի նման անհանգստությունը, իրենք էլ իրենց հերթին փոփոխություններ են փնտրում ոչ թե գաղափարների կամ հարմարեցումների, այլ ունեցվածքի [. . .] Չնչին, չբավարարող իրեր, այլասերված և բուռն առևտրային հնարամտության պտուղ. իրեր, որոնք պատրաստված են վաճառելու և ոչ օգտագործելու համար:

Հավանաբար, մեզանից շատերը հիրաեթի զգացում են զգում մեր տան զգացողության արագ, շարունակական քայքայման համար, ինչպես հանրային, այնպես էլ մասնավոր ոլորտում: Զգացողություն կա, որ ինչ-որ բան անդառնալիորեն կորել է. որ աշխարհում լինելու, կիսվելու և հաղորդակցվելու մեր եղանակներն արագորեն կորցնում են իրենց գոյության բոցը: Կարծիք կա, որ կորպորատիվ սուբյեկտները, անանձնական, գործիքային նպատակները և զուտ վիճակագրական աբստրակցիաները գերակայում են հոգևորից, գեղեցիկից, պատմականից, առասպելականից և ցանկալիից: Կարծիք կա, որ կրքի և ջերմության մասին ասում են՝ հետին նստել անտարբեր, հաշվարկող տրամաբանությանը. որ անհատներին ներկայացնող թվերը գնահատվում են իրենց առանձին էակների եզակի էվոլյուցիոն հետագծերից վեր:

Կարծիք կա, որ այն պատմությունները, որոնք մենք ինքներս մեզ պատմում ենք աշխարհի մասին, այլևս չեն միահյուսում մեզ հողի և մեր սեփական պատմության հետ. այսինքն՝ մենք ապրում ենք բնության ռիթմերից, ինչպես նաև սեփական հոգուց աքսորված վիճակում: Մեր հարևաններն այլևս հարևաններ չեն, այլ պարզապես անցորդներ, և մենք էլ ենք, իր հերթին, երբ մեր տանտերերը կամ մեր տանտերերը կարող են վայրկենապես վռնդվել մեր տներից: Մեր կյանքի ենթակառուցվածքը հիմնված է մի շարք կախվածությունների վրա. այն մարդիկ, ովքեր պահում են իրենց բանալիները, ամեն ինչ, քան վստահելի են: Մեր սրտերի խորքում մենք սնվելու և ընկերակցության տենչում ենք, բայց այս զգացմունքների վերջին բաստիոնները կարծես թե սահում են ծովը: 

Ոմանք ասում են, որ հիրաեթը մելամաղձոտությամբ ուելսյան ռոմանտիկ մոլուցքի առասպելական ինդուլգենցիան է: Բայց տան զգացողության կորուստը փոքր բան չէ: Ի վերջո, ոչինչ չկա, որը կարող է փոխարինել աշխարհի որոշակի տեսլականով անցկացված տարիներն ու տարիները, ապրել որոշակի ռիթմերով, անցնելով ծանոթ վայրերով ու դեմքերով, ընտելանալ որոշակի հարմարավետություններին և հարմարություններին և կիսվել: պահեր մարդկանց հետ, որոնք այլևս երբեք չեն տեսնի, նույն համատեքստում: Ճիշտ այնպես, ինչպես, ի վերջո, չկա ոչինչ, որը կարող է փրկել խորապես անբնական և լիովին ժամանակակից ցավը, որը կապված է կրքոտ մարդկային հոգի ունենալու հետզհետե ավելի անանձնական, անխուսափելի և մեխանիկական աշխարհում: 

Բայց գուցե դա դրա անհրաժեշտ ավարտը չէ։ Ուելսերենի սպա Մարիան Բրոսշոտը, ով ապրում է Պատագոնիայում, մուսաներ հիրաեթի մասին"Այն ինչ-որ առումով կարող է բավականին բացահայտող լինել: Այն կարող է ձեզ պատկերացում տալ, թե ինչպես եք ցանկանում ապրել, այնպես որ կարող եք փորձել մարմնավորել այդ երջանկությունը և այն ձեզ հետ բերել առօրյա կյանք:" 

Հիրաեթը, իրոք, կարող է մարմնավորել ռոմանտիկ և երբեմն չափազանց առասպելական մելամաղձոտության զգացում: Բայց դա էլ է կարոտ համար ինչ-որ տեսիլք, որը հորինված է հիշողությունից կամ երևակայությունից: Կարճ ասած՝ կարոտ է մի բան ինչ-որ թանկարժեք իդեալի համար, և այդ իդեալը պարզապես կարող է օգնել մեզ սկսել պատկերացնել, ապա կառուցել, թե ինչպիսի աշխարհ ենք մենք do ցանկանում են բնակվել.